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La joven de la imagen es la ugandesa Ruth Akulu. Sonriente, posa el día de su graduación en el 

Centro Kampala Kids en Wakiso (Uganda). A Ruth Akulu le diagnosticaron VIH cuando tenía solo 

nueve años, justo cuando ingresó en un centro de atención a la infancia en Wakiso. La tasa de pre-

valencia de la enfermedad en Uganda para personas de entre 15 y 49 años se encontraba en 2020 

en el 5,4 %, muy lejos del 26,8 % de Esuatini, del 21,1 % de Lesoto, del 19,9 % de Botsuana, o del 

19,1 % de Sudáfrica. Con independencia de las cifras de incidencia –que en Uganda fueron, durante 

años, de las más altas del mundo–, el denominador común de los portadores del VIH es el estigma y 

la discriminación que sufren en numerosas sociedades –no solo africanas–. A todo esto se ha sobre-

puesto Ruth Akulu que, el día en que se hizo la foto, se licenciaba en Economía y Política Comercial 

en la Universidad de Ndejje.  
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P or segundo mes consecutivo, dedicamos nuestra portada a Repúbli-
ca Democrática de Congo (RDC). La repetición no es casual. Quere-
mos insistir en el sufrimiento humano –conjugado, sobre todo, en 

 femenino– que se vive desde hace décadas en el este de RDC, del que ha sido 
testigo un equipo de MUNDO NEGRO. Leer con detenimiento los datos e 
informaciones sobre las violencias físicas y sexuales que sufren las mujeres 
congoleñas, junto a su situación de extrema pobreza, pone la piel de gallina. 
Según Médicos Sin Fronteras, en el este de RDC cerca del 75 % de las mujeres 
han sido víctimas de violencia física y/o sexual ¿Cómo es posible? Y ¿cómo es 
posible que en este país centroafricano el 69,4 % de las mujeres mayores de 
15 años vivan por debajo del umbral internacional de la pobreza?

El papa Francisco conoce bien el sufrimiento humano que esconden estas 
estadísticas, como manifestó recientemente en un encuentro online con jóve-
nes africanos (pp. 16-17), a los que invitó a rebelarse contra esta situación de 
opresión «para llevar adelante una verdadera liberación de la mujer» en África. 
Ojalá el Pontífice pueda retomar en febrero el viaje que canceló en julio a esta 
zona de RDC para llevar consuelo y esperanza a todas estas mujeres y madres 
violentadas. La presencia del Papa sería, además, una llamada de atención al 
mundo entero sobre la egoísta explotación forestal y minera de la región, res-
ponsable en parte de la violencia que sufren las mujeres.

Pero ellas no están de brazos cruzados y han sido capaces de poner en marcha 
numerosas iniciativas para protegerse y hacer valer sus derechos, como los lec-
tores descubrirán en el reportaje que les ofrecemos este mes (pp. 20-27). Una 
de esas iniciativas es la red de asociaciones Synergie des Femmes pour la Paix 
et la Réconciliation, cuya coordinadora, Yvette Mushigo, recibirá el Premio MN 
a la Fraternidad 2022 el próximo mes de febrero en nuestra sede de Madrid. 
Este galardón quiere ser nuestra pequeña contribución en la búsqueda de la paz 
y la estabilidad para el este de RDC, una de las regiones más martirizadas del 
continente y del mundo.

En otro reportaje (pp. 28-33) abordamos el crecimiento del ecoturismo 
en África y las contradicciones que lo acompañan. Esta industria relanza la 
economía en algunos países pero también causa sufrimiento a millones de 
personas, sobre todo entre los más pobres de entre los pobres. Muestra, ade-
más, una faceta de la desigualdad que padece el mundo, porque mientras unas 
personas con poder económico –los turistas– obtienen fácilmente sus vi-
sados para viajar a cualquier lugar y disfrutar de la belleza de la naturaleza, 
otras –los empobrecidos– difícilmente pueden obtener un visado e incluso, 
a veces, como bien documenta el reportaje, son expulsados de sus entornos 
naturales en beneficio del turismo. Los misioneros, que nunca nos hemos 
considerado turistas porque permanecemos mucho tiempo junto a las perso-
nas y pueblos a los que anunciamos el Evangelio, denunciamos los abusos del 
ecoturismo cuando no es respetuoso con los derechos de los pobres.

No olvidamos que este mes de diciembre celebramos la Navidad, una fiesta 
vivida de maneras muy diversas en África (pp. 40-47), pero que siempre es 
portadora de luz y esperanza para un mundo que necesita hacer experiencia 
de Amor auténtico. ¡Feliz Navidad!

Piel de gallina
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E ra 1993. Bill Murray y Andie McDowell protago-
nizaron Atrapado en el tiempo, una comedia que se 
agotaba en el incansable repetir del festival del Día 

de la Marmota en la localidad de Punxstawnwey. Murray 
y McDowell daban color a una historia que iba flexionan-
do, poco a poco, hacia el final deseado por el espectador.

La muerte o, mejor dicho, las muertes de personas mi-
grantes, ya se produzcan en el Mediterráneo, en el At-
lántico, en las vallas, en territorio español, marroquí o 

en las olvidadas arenas del Sahara, no dejan de ser una historia que se repite 
con una cadencia desigual –pero se repiten–, gobierne quien gobierne en 
nuestro país, los de un lado o los del otro.

Ahora que la tragedia del pasado verano en la valla de Melilla ha vuelto a ser 
noticiable [es vergonzoso que tenga que ser el reportaje de una cadena extran-
jera el que nos recuerde que hace pocos meses murieron en nuestro territorio, 
o a las puertas de nuestros dominios, decenas de personas], se me viene a la 
mente, de forma inopinada, lo que ocurrió en Tarajal hace ya ocho años.

Ahora se habla de Grande-Marlaska, como entonces se hizo lo propio de 
Fernández Díaz, los ministros del Interior de turno. Se pide –se pidió– su 
dimisión, el drama se utilizó como arma política y los medios nos cobijamos 
en el árbol que nos ofrece –nos ofrecía– una sombra más cómoda. Todo eso, 
mientras los más débiles morían. De los protagonistas políticos de la trama po-
co o nada queda esperar. Solo esperamos que el final no sea siempre el mismo.

Punxstawnwey está 
en Marruecos

UNA PALABRA 
EN EL BAOBAB

Javier Fariñas 
Martín  
Redactor jefe

Envíe sus comentarios a Mundo Negro. 
Arturo Soria, 101. 28043 MADRID. 
mundonegro@combonianos.com

BUZÓN

EN LA AGENDA
 1 Día Mundial del Sida.
 2 Día Internacional para la 

Abolición de la Esclavitud.
 5 Día Internacional de los 

Voluntarios.
18  Día Internacional del 

Migrante.
25  Natividad del Señor.
27  Día Intnal. de la Preparación 

ante las Epidemias.

INTENCIÓN  
DEL PAPA
Recemos para que las organi-
zaciones de voluntariado y de 
promoción humana encuentren 
personas que estén deseosas 
de comprometerse con el bien 
común y buscar nuevas vías de 
colaboración a nivel internacional.

DICIEMBRE

Inexplicable
Un día me amenazaron dicién-
dome: «Como sigas hablando así, 
te mandaré al Congo Belga». Hoy 
he leído en MN un reportaje que 
me ha recordado aquello. Es un 
país grande y rico al que los fo-
rasteros acuden para aprovechar-
se de sus riquezas mientras su 
pueblo vive en suma pobreza. No 
espera la salvación de los pueblos 
vecinos y la comunidad interna-
cional no sabe ayudarle. Cuando 
el pueblo ha luchado por mante-
ner su democracia, ha consegui-
do que mueran ocho millones de 
congoleños. Los felicito. Hacía 
mucho que no leía un reportaje 
tan bueno, y eso que compro el 
periódico a diario.

Diego Alonso Berbel

La revista  
Mundo Negro y los 

Misioneros Combonianos 
desean a todos sus lectores, 

amigos y bienhechores  
una Navidad fraterna  

y solidaria.
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ACTUALIDAD

L a cantidad de agentes involucrados y 
la diversidad de sus intereses, motiva-
ciones y perspectivas transforman la 

situación sudanesa en un mosaico amorfo y 
conducen al bloqueo del país. Esta situación 
ayuda a que los militares justifiquen la nece-
sidad de su continuidad en el poder tras el au-
togolpe de Estado del 25 de octubre del 2021.

La agrupación que ha anunciado la firma del 
acuerdo final con el Ejército antes de termi-
nar el año es la que reúne a una parte de las 
Fuerzas por la Libertad y el Cambio (FLP), al 
partido Unionista Democrático (PUD), al par-
tido de la Umma, a la Asociación de los Pro-
fesionales Sudaneses (APS) y al Partido del 
Congreso Popular (PCP). Este acuerdo incluye 
la aplicación de una justicia transicional, la re-
forma de los sistema de seguridad y militar, la 
implementación del Acuerdo de Paz de Yuba y 
el desmantelamiento de los restos del régimen 
de Al-Bashir.

Al cierre de esta edición había consenso 
sobre el 80 % del acuerdo que abolirá el do-
cumento constitucional que debía guiar el pe-
ríodo de transición desde 2019, los decretos 
y decisiones del Gobierno salido tras el golpe 

del 25 de octubre del 2021 y la adopción de 
una nueva hoja de ruta que conduciría a unas 
elecciones.

El borrador, que se aprobará en dos fases 
–acuerdo marco y acuerdo final–, responde al 
trabajo realizado por la Asociación BAR, que 
agrupa a la APS, a la Asociación Sudanesa de 
Mujeres y a algunos comités de resistencia. 
Estos últimos forman una red con presencia 
en los barrios de la zona metropolitana de Jar-
tum y en las principales ciudades del país, y 
están detrás de la mayor parte de las manifes-
taciones que, al menos semanalmente, man-
tienen viva la voz de la calle y el clamor por 
un gobierno civil. Algunos comités rechazan 
cualquier tipo de acuerdo con los militares y, 
por tanto, cualquier iniciativa que implique 
sentarse con ellos. Reclaman, sencillamente, 
que dejen el poder. Rechazan también a los 
partidos tradicionales, el PUD y la Umma. 
Pero, por otro lado, su voz no está articulada 
bajo el paraguas de ningún nuevo partido.

Dificultades
El acuerdo encuentra la oposición de grupos 
islamistas que critican la injerencia de la mi-
sión de la ONU para la Transición ( UNITAMS) 
y de las embajadas occidentales en Sudán . No 
critican, por el contrario, las injerencias pro-
venientes de los países del Golfo Pérsico o del 
vecino Egipto, poco interesados en la demo-
cratización del Sudán. Desde El Cairo se pre-
fiere un régimen militar que no «dé ideas» al 
pueblo egipcio, también sometido a un siste-
ma semejante, aunque de carácter más laico.

Por otro lado, las asociaciones de vícti-
mas subrayan la necesidad de identificar a 
los responsables de las muertes o desapa-
riciones de docenas de jóvenes durante las 
manifestaciones, lo que podría sacar a la luz 
los nombres de altos cargos del Ejército, los 
servicios secretos o las Fuerzas de Apoyo 
Rápido del vicepresidente del Gobierno. Este 
último, Mohamed Hamdan Daglo, Hameidti, 

Por Mohamed Mustafa Al-Kasalawi desde Jartum

Un año después del autogolpe de Estado,  
Sudán no logra ejecutar la transición pactada

Muchas dudas en medio del túnel

Las sudanesas 
siguen jugando un 
papel fundamental 
en el período de 
transición del país. 
En la imagen, dos 
mujeres participan 
en una manifestación 
el 21 de octubre para 
exigir un gobierno 
civil en Jartum.

SUDÁN

JARTUM
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Manifestación, 
el pasado 12 de 
noviembre, frente 
a la sede de la 
UNITAMS en Jartum, 
para protestar 
contra la injerencia 
extranjera en el país.

se ha manifestado en público a favor de una 
transición a un gobierno civil.

Por su parte, el líder de una de las princi-
pales facciones del Ejército de Liberación Po-
pular, Abdel Aziz al-Hilu, se mantiene firme 
en la proclamación de la laicidad del Estado 
en la nueva Constitución como condición 
necesaria para abandonar la lucha armada al 
suroeste del país, en el estado de Kordofán 
del Sur, y abrazar el proceso en curso. Este 
guerrillero, junto a Abdelwahid el Nur, lí-
der del Movimiento de Liberación del Sudán 
que combate en Darfur, al oeste del país, re-
chazaron formar parte del acuerdo de Yuba 
– firmado en octubre del 2020– por tratarse 
de un mero reparto de poder que no afronta-
ba las causas que se encuentran en la raíz de 
los problemas de Sudán.

En el este del país, una facción del Consejo 
beya, la principal tribu de la zona, también ha 
proclamado su deseo de trabajar por la auto-
determinación de la región si el Gobierno no 
satisface sus peticiones. Esta posición refleja 
las tensiones existentes entre Jartum y las 
periferias del país que se sienten marginadas 
y excluidas.

En medio de este puzle, el principal órgano 
de mediación lo representa el llamado «me-
canismo tripartito» que agrupa a la Unión 
Africana (UA), la UNITAMS y la Autoridad 
Intergubernamental para el Desarrollo, la 
organización económica y de integración de 
África oriental que asocia a ocho países del 
Cuerno de África. 

Y mientras continúan estas discusiones, el 
país sigue regido por una junta castrense. La 
mayor parte de la cúpula militar ascendió de 
grado durante la dictadura de Al-Bashir y no 
está claro su papel en la represión de las ma-
nifestaciones. Ostentan grandes propiedades 
y privilegios, por lo que temen que abrir ca-
mino a un gobierno civil amenace esos privi-
legios y pueda conllevar, incluso, la depura-
ción de responsabilidades penales.

Un informe de Sudan In The News publi-
cado el 21 de octubre revela que más de 760 
ataques a los campos petrolíferos sudaneses 
durante el período de transición provocaron 
que la producción cayese un tercio. Según 
el documento, los militares descuidaron in-
tencionadamente la seguridad de las explo-
taciones los meses que precedieron al golpe 
de Estado del 25 de octubre del 2021 con el 
objetivo de exacerbar la escasez de combus-
tible y aumentar la inflación, justificando 
de esta manera la necesidad de un gobierno 
militar para rescatar al país. Desde entonces, 
la situación económica no ha hecho más que 
empeorar y la inflación continúa sin control.  

La única solución parece la redacción de 
un marco constitucional que ofrezca ciertas 
garantías al componente militar –sin el cual 
el proceso no podrá llevarse a cabo–, y que 
defina una hoja de ruta clara hacia un mode-
lo democrático basado en una visión de país 
consensuada que integre la diversidad cultural 
y genere cohesión social, en lugar de una mera 
distribución de los pedazos de una tarta. 
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ETIOPÍA

D os semanas de negociación bastaron 
para que el Gobierno etíope, liderado 
por Abiy Ahmed, y el Frente Popular 

para la Liberación de Tigré (TPLF), firmaran 
en Pretoria (Sudáfrica) el 2 de noviembre un 
acuerdo de «cese de las hostilidades» que 
cierra dos años de encarnizada guerra civil. 
A la firma le siguió otra en Nairobi (Kenia) 
que concretaba detalles relevantes como el 
acceso a la ayuda humanitaria o la creación 
de un comité conjunto para facilitar el desar-
me. Hay dudas y controversias, como la que 
se manifestó al contradecirse las partes sobre 
la llegada de ayuda humanitaria, con más de 
cinco millones de personas necesitadas, se-
gún Naciones Unidas (ONU). A este respec-
to, el Comité Internacional de la Cruz Roja 
confirmó la llegada el 15 de noviembre del 
primer camión de ayuda a Mekele, capital de 
Tigré, desde agosto. 

La tregua se produjo tras los últimos avan-
ces del Ejército etíope, apoyado por Eritrea y 
efectivos de la región de Amhara. Para algu-
nos expertos, el acuerdo alcanzado en Sudá-

frica supone una capitulación del TPFL. Hay 
que esperar a las reacciones de Eritrea y otros 
aliados, ya que la firma implica solo la perma-
nencia en el territorio de las tropas federales. 
Otros combatientes, como eritreos o amári-
cos, quedaron fuera de las negociaciones. Se-
gún lo acordado, los tigrinos están obligados 
a desarmarse en un mes a cambio de algunas 
concesiones.

Está por ver también si habrá oposición en 
una población que ha sufrido cientos de miles 
de muertos y desplazados. La ONU denunció 
que ambos bandos habían cometido atroci-
dades. La investigación del organismo global 
destacó que el Gobierno de Adís Abeba usó 
el hambre como arma de guerra y señaló los 
crímenes de Eritrea.

«Se espera que implementemos con hones-
tidad lo que hemos prometido para conseguir 
una paz duradera», dijo el primer ministro 
Abiy Ahmed en el Parlamento. También dijo 
que no había «guerras buenas ni paces malas», 
y que la guerra era siempre negativa «incluso 
si ibas ganando», poniéndose en el papel de 
nobel de la paz –tan cuestionado ahora– que 
obtuvo tras poner fin al conflicto fronterizo 
con Eritrea en 2018.

La guerra en Tigré estalló en noviembre 
de 2020 cuando el TPLF atacó una base del 
Ejército federal, con la consiguiente respues-
ta del Gobierno de Abiy Ahmed. Estos días, 
uno de los actores clave en el proceso de paz, 
el expresidente nigeriano Olesegun Obasan-
jo, repartía culpas en una columna en el por-
tal Semafor en la que no se olvidaba de los 
agentes externos: «Algunos de los vecinos de 
Etiopía, como Eritrea y Sudán, tuvieron su 
parte en la guerra directa o indirectamente, 
y todos los países del Cuerno se vieron afec-
tados».

Pese al lógico escepticismo, es destacable 
que se hayan sentado a la mesa y llegado a un 
acuerdo quienes hace apenas unas semanas se 
llamaban en público terroristas y genocidas. 

Por Gonzalo Gómez

El Gobierno federal y el TPLF acuerdan  
un cese de las hostilidades

Paz en Etiopía
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Numerosas personas 
se manifestaron el 
pasado 22 de octubre 
en Adís Abeba para 
mostrar su apoyo a 
las Fuerzas Armadas 
etíopes, días antes 
del inicio de las 
negociaciones de 
paz en Sudáfrica.

ADÍS ABEBA

TIGRÉ
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Nasser Bourita, 
ministro de 
Asuntos Exteriores 
marroquí, encabezó 
la delegación que 
asistió a la cumbre.

H ay que remontarse a 1963, durante la 
Guerra de las Arenas, para encontrar 
el primer desencuentro fronterizo 

reconocido tanto por Marruecos como por 
Argelia. La siguiente fecha que marcaría sus 
diferencias más profundas ocurrió en 1982, 
cuando la República Árabe Saharaui Demo-
crática (RASD) fue admitida en la Organiza-
ción de la Unión Africana (la actual Unión 
Africana) tras el reconocimiento de aquella 
por parte de Argelia. 

Más de 40 años después, los vecinos ma-
grebíes viven uno de los distanciamientos 
diplomáticos más serios de su historia. Al 
cierre de la frontera terrestre de 1994 se aña-
dió en agosto de 2021 la decisión de Argelia 
de cortar unilateralmente las relaciones con 
el vecino. La crisis entre Argelia y Marruecos 
sigue girando sobre el mismo desencuentro, 
sus posturas respecto al territorio pendiente 
de descolonización, según la ONU, de Sahara 
Occidental, y la capacidad para decidir el fu-
turo del pueblo saharaui.

Nueva ocasión perdida
En su discurso con motivo de la fiesta del Tro-
no de finales de julio de este año, Mohamed VI 
lanzó un mensaje conciliador en el que asegu-
ró que «las fronteras que separan a los pue-
blos hermanos de Marruecos y Argelia jamás 
serán fronteras que cierren los ámbitos de la 
comunicación y el entendimiento entre los 
mismos», y exhortó «a todos los marroquíes 
a seguir engalanándose con los valores de la 
fraternidad, acercamiento y buena vecindad 
que nos unen a nuestros hermanos argeli-
nos». Unos meses después, se convirtió en 
uno de los primeros mandatarios en confir-
mar su asistencia a la cumbre de la Liga de los 
Países Árabes que se ha celebrado en la capital 
argelina los días 1 y 2 de noviembre.

Sin duda, Marruecos se siente fuerte en el 
contencioso saharaui con su solución de una 
amplia autonomía bajo soberanía alauí que ya 

apoyan EE. UU., Emiratos Árabes Unidos, Ale-
mania y España. La opción de celebrar un refe-
réndum de independencia del pueblo saharaui 
–postura que defiende Argelia– ha quedado 
en un plano muy lejano de la realidad práctica.

Pero, finalmente, Mohamed VI no acudió 
a Argel (su última visita fue en 2005). Alegó 
que declinaba la invitación por «considera-
ciones regionales» y por la ausencia de otros 
dirigentes de alto rango. La prensa argelina, 
en un ejercicio de libertad de expresión al 
que no está acostumbrado el monarca alauí, 
ha criticado su figura y las razones que le lle-
varon a declinar la invitación.

Aunque la Liga de los Países Árabes es 
una institución con escaso peso en la toma 
de decisiones, se ha convertido en la única 
posible vía de comunicación entre ambos 
países. Las cartas están sobre la mesa: Argelia 
exige a Marruecos que anule los acuerdos mi-
litares con Israel debido a que, en su opinión, 
aumentan la tensión en la zona, mientras que 
Rabat quiere que Argel adopte una postura 
neutral respecto a Sahara Occidental.

Por Carla Fibla García-Sala

Mohamed VI decide en el último momento no acudir a 
la cumbre de la Liga de los Países Árabes en Argel 

Una distancia casi insalvable 

ARGELIA

ARGEL
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alforjas. Aunque no es nuevo, lo que sí ha 
emergido en toda su plenitud es un perti-
nente debate sobre las energías fósiles y el 
desarrollo que toca de lleno al continente 
africano. Era obligado. La guerra en Ucrania 
ha revelado con toda su crudeza el doble ros-
tro de una Europa que no duda en aferrarse 
al gas y al petróleo cuando pintan bastos en 
Ucrania y a la que, al mismo tiempo, se le 
llena la boca de palabras bonitas como «ener-
gías renovables» y «transición ecológica».

«Durante años nos han dicho que las in-
versiones en energías fósiles en África para 
los africanos son inaceptables. Ahora, Eu-
ropa redirige las inversiones hacia su pro-
pia industria fósil. Esto es pura hipocresía», 
aseguró a través de Twitter el presidente de 
Uganda, Yoweri Museveni, en plena cumbre. 
Estas palabras, que resonaron poco en Occi-
dente pero tuvieron su eco en África, resu-
men en buena medida lo que piensan miles 
de africanos y muestran la enorme descon-
fianza de un continente que no ha provocado 
el problema, que sufre su impacto en forma 
de fenómenos climáticos extremos, avance 
del desierto y subida del nivel del mar, entre 
otros, y al que ahora se piden sacrificios para 
tratar de enmendarlo.

Reducir las emisiones es cosa de todos, 
pero el debate climático en África no se pue-
de desligar de la discusión sobre las condi-
ciones de vida de la población. Al menos la 
mitad del continente no tiene electricidad 
en sus hogares. Las consecuencias de esta 
carencia son brutales –económicas, socia-
les, humanas– y acrecientan el abismo del 
subdesarrollo. El continente debe contribuir 
a salvar el planeta, pero está obligado a in-
dustrializarse, a crecer. Generar el suficien-
te empleo mediante la diversificación de su 
economía, sin renunciar a recursos naturales 
que en este momento son decisivos, parece 
la única receta. En 2100, cuatro de cada diez 
seres humanos serán africanos, así que de la 
resolución de este debate depende el futuro 
del mundo.

L a cumbre del clima que se celebró el 
pasado mes de noviembre en la lo-
calidad egipcia de Sharm el-Sheij, la 

COP27, no pasará precisamente a la historia 
por ser el necesario punto de inflexión para 
salvar el planeta. La aprobación in extremis de 
un fondo económico por pérdidas y daños 
que funcione como mecanismo compensato-
rio para los países vulnerables se ha querido 
presentar como un paso fundamental en la 
justicia climática, pero lo cierto es que dicho 
fondo no es, hoy por hoy, mucho más que un 
power point y no será hasta la próxima cum-
bre, en 2023, cuando se defina cuánto, quién 
y cómo lo harán posible. La larga relación de 
promesas incumplidas entre los países ricos 
y el Sur global, y experiencias tan poco edi-
ficantes como lo sucedido con las vacunas 
contra la COVID-19, no auguran nada bueno.

Las dos semanas de chau chau tampoco 
sirvieron para que los países contaminantes 
se comprometieran en serio a reducir sus 
emisiones y lograr el famoso objetivo de li-
mitar a solo 1,5 grados el aumento de tem-
peratura, lo que más o menos viene a decir 
que para ese viaje igual no hacían falta tantas 

Desarrollo y clima: la 
encrucijada

Un activista pide 
la eliminación de 
los combustibles 
fósiles el último día 
de la COP27.

ASUNTOS 
PENDIENTES

José Naranjo



DICIEMBRE 2022MUNDO NEGRO11

Fuente ClimateData.org

¿Cuánto llueve en tu ciudad?
La ecuatoguineana Niefang es la ciudad africana donde más días (244) llueve de 
media al año. En el lado opuesto está la mauritana Rosso, con apenas 16 jornadas 
anuales de lluvia. Estos datos de ClimateData nos permiten reconocer el mapa 
de precipitaciones en el continente, donde se diferencian con claridad las áreas 
desérticas o semidesérticas de la franja central, mucho más húmeda, espacio en el 
que destacan algunos países de África occidental y del golfo de Guinea.

DÍAS DE LLUVIA AL AÑO
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L a muerte del congoleño Mbuyi Kabun-
da Badi, el pasado 3 de noviembre, nos 
conmovió a sus amigos, a los africanis-

tas españoles y dejó huérfana a la Asociación 
Española de Africanistas, de la que era presi-
dente desde 2015. Tenía 66 años. Era, además 
de doctor en Ciencias Políticas por la Com-
plutense de Madrid, licenciado en Ciencias 
Políticas y Relaciones Internacionales, profe-
sor y miembro del Instituto Internacional de 
Derechos Humanos de Estrasburgo, profesor 
de Relaciones Internacionales en la Autóno-
ma de Madrid y en la Universidad de Basilea, 
en el Instituto de Derechos Humanos Pedro 
Arrupe de la Universidad de Deusto (1999-
2002) y del máster europeo de Derechos Hu-
manos y Democratización de Università Ca’ 
Foscari de Venecia. Fue, asimismo, presidente 
de la ONG SODEPAZ, director de los cursos 
de «Introducción a la realidad africana: más 
allá de la cooperación», que se celebran en 

la madrileña Casa Encendida, y miembro del 
Grupo de Estudios Africanos de la Autónoma.

Este denso currículo profesional lo volcó 
en numerosos libros, entre otros estos tres: 
La integración africana, Mitos y realidades de 
África subsahariana (con Antonio Santama-
ría) o Etnias, Estado y poder en África (este con 
Carlo A. Caranzi). Colaboró en publicaciones 
especializadas sobre África, como MUNDO 
NEGRO y la revista Estudios Africanos, edita-
da por la Asociación Española de Africanistas, 
donde manifestó un acendrado panafricanis-
mo, más allá del pannegrismo e incluso de la 
negritud, asentado en la libertad y en los de-
rechos inalienables de los pueblos africanos 
y en la justicia reparadora por las atrocida-
des del colonialismo y del neocolonialismo. 
Apostó por los Estados Unidos de África, 
en la línea del panafricanismo de Nkrumah, 
primer presidente de Ghana, y de los idea-
les anticolonialistas de Sékou Touré, primer 
presidente de Guinea, aunque le dolió tanto 
el endiosamiento de Nkrumah como la dic-
tadura de Touré.

Mbuyi Kabunda ha sido uno de los africa-
nos más prolíficos y mejor preparados de los 
que decidieron vivir en España, y ha dejado 
constancia de una gran honestidad intelectual 
al abordar los graves problemas del continente 
africano para su desarrollo, que han sido en las 
últimas tres décadas el expolio de las materias 
primas y el nepotismo de sus dirigentes. 

Celebró con entusiasmo la creación de la 
Unión Africana (UA) el 9 de julio de 2002 en 
sustitución de una ya ineficaz Organización 
para la Unidad Africana (OUA), fundada el 25 
de mayo de 1963, cuya mayor aportación fue, 
según Mbuyi, el respaldo a los distintos mo-
vimientos africanos de liberación y el apoyo 
a la lucha contra el apartheid en Sudáfrica. 
Kabunda abogó por la implantación de una  
África de los pueblos más que de los Estados 
para conseguir un auténtico renacimiento 
africano.

OBITUARIO

Mbuyi Kabunda Badi

Defensor del África  
de los pueblos

Mbuyi Kabunda Badi 
en la redacción de 
MUNDO NEGRO y 
Aguiluchos.
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Por 
GERARDO 
GÓNZALEZ 
CALVO,  
ex redactor 
jefe de MN
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Un juzgado de 
Southwark 
(Reino Unido) ha 
condenado a Glencore Energy, mul-
tinacional de la minería y el comercio 
de productos básicos, a pagar 313 
millones de euros por siete casos de 
soborno relacionados con sus ope-
raciones petroleras en el continente 
africano. En 2021, la compañía decla-
ró ganancias de 21.300 millones de 
dólares, un 83 % más que en 2020.

Farida Benlyazid, guionista, productora, 
novelista y directora de cine marroquí, 
recibió el pasado 16 de noviembre, en el 
transcurso del 19.º Festival Internacional 
de Cine de Marrakech (Marruecos), un 
homenaje por su trabajo.

MULTA

El Gobierno de Uganda ha cerrado los colegios para intentar frenar 
el avance del Ébola. Entre otras medidas, ha decretado el toque de 
queda y ha clausurado mercados, iglesias y bares. Según la OMS, a 

mediados de noviembre se habían registrado 64 fallecidos y 150 contagios.

GLACIARES
Un informe de la UNESCO 
prevé que antes de 2050 
desaparecerán un tercio 
de los glaciares del pla-
neta debido al calentamiento global. En África, 
esta previsión afectaría a los parques del Kili-
manjaro (Tanzania), Virunga (RDC), Rwenzori 
(Uganda) o el Monte Kenia.

Antes de esta fe-
cha, toda la po-
blación de Togo 

podría tener acceso a 
agua potable. En esta 
dirección se enmarca 
la construcción de va-

rias estaciones autónomas de suministro en 
la región de Sabana. En la actualidad, menos 
del 70 % de los togoleses tienen acceso a agua 
apta para el consumo humano.

Los despidos anun-
ciados en Twitter, 
tras su adquisición 
por Elon Musk, han 
afectado a toda la 
plantilla de la ofici-
na de Accra (Gha-
na), la única en el 
continente africa-
no. La empresa res-
cindió los contratos 
el 4 de noviembre, 
solo tres días des-
pués de que la ofi-
cina abriera sus 
puertas. 

2030

ÉBOLA

DESPIDOS
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E l pasado mes de noviembre, los can-
cilleres de República Democrática de 
Congo (RDC) y Ruanda se reunieron 

en Angola para intentar solucionar la actual 
crisis diplomática entre ambos países. Esta se 
agudizó en mayo por el presunto apoyo ruan-
dés al M23, movimiento rebelde congoleño 
compuesto mayoritariamente por banyamu-
lenges (tutsis congoleños). La crisis incluye re-
tórica belicista y bombardeos de artillería por 
ambas partes, así como incidentes como la 
detención en RDC de dos soldados ruandeses 
capturados por campesinos congoleños en un 
territorio ruandés fronterizo y la violación del 
espacio aéreo ruandés por un caza congoleño.

A nivel internacional, mientras Angola 
intenta mantener su neutralidad mediando 
entre ambas partes, RDC recibe cierto apoyo 
exterior. En efecto, en junio, los altos mandos 
militares de la Comunidad de África Oriental 
–integrada por Burundi, RDC, Kenia, Ruan-
da, Sudán del Sur y Tanzania– discutían, sin 
presencia ruandesa, el establecimiento de 
una fuerza regional para implementar una 
«zona libre de armas» en el este congoleño. 
El 11 de junio de 2022, la ONU deploró los 
bombardeos de Ruanda en RDC, omitiendo 
la respuesta congoleña. Finalmente, el pri-
mer ministro belga equiparó las situaciones 
del este de Congo y de Ucrania, adjudicando 
a Ruanda el papel ruso. 

Esta crisis, que se prolonga desde hace casi 
tres décadas, se podría resumir en tres actos. 

Acto 1: Turquesa. En junio de 1994, la 
ofensiva del Frente Patriótico Ruandés (FPR) 
liderado por Paul Kagamé ponía fin al geno-
cidio. Coincidió con la Operación Turquesa, 
de Francia (con participación senegalesa), que 
pretendía establecer una «zona humanitaria 
segura» fronteriza con Zaire (actual RDC) para 
proteger a los civiles tanto del genocidio como 
del conflicto entre el FPR y el Gobierno ruan-
dés. Turquesa frenó el avance del FPR permi-
tiendo a más de dos millones de ruandeses, en 

PUNTO Y 
SEGUIDO

Dagauh 
Komenan

Tres décadas, tres actos

su mayoría hutus, huir a Zaire. Muchos eran 
miembros del Hutu Power y de las milicias in-
terahamwe, responsables del genocidio. 

Acto 2: Alianza. En Zaire, los interaha-
mwe se cebaron con los banyamulenges. Sus 
ataques, junto con la inacción del Gobierno 
de Mobutu Sese Seko, provocaron una su-
blevación de los banyamulenges, apoyada por 
Ruanda, que buscaba neutralizar al interaha-
mwe en Zaire. Décadas de autocracia hicie-
ron muy impopular a Mobutu y lo que fue, 
al principio, un levantamiento en las lejanas 
provincias del este congoleño concitó un 
apoyo popular masivo que derivó en rebelión 
armada a nivel nacional, la Alianza de Fuer-
zas Democráticas para la Liberación (AFDL). 
Así estalló la Primera Guerra Civil congole-
ña (1996-1997), que sustituyó a Mobutu por 
Laurent Désiré Kabila. 

Acto 3: Enemistad. En julio de 1998, para 
consolidar su poder y no parecer un títere de 
Kigali, Kabila rompió su alianza con Kagamé, 
lanzando un ultimátum a las tropas extran-
jeras que le ayudaron a conquistar el poder. 
Los soldados de Uganda, Burundi y Ruanda 
debían abandonar RDC en 24 horas. Un mes 
después, en represalia, los tres países ocupa-
ron el noreste congoleño y apoyaron una nue-
va sublevación banyamulenge. Kabila, por su 
parte, creó una alianza antirruandesa, inclu-
yendo a la milicia interahamwe. Así tuvo lu-
gar la Segunda Guerra Civil congoleña (1998-
2003). Los sucesivos gobernantes congoleños 
siguen la estrategia de Kabila ante Ruanda, 
perpetuando el ciclo de levantamientos ban-
yamulenges que lleva a la actual crisis.  

Estos casi 30 años de crisis han provocado 
una situación de inestabilidad e inseguridad, 
especialmente para las poblaciones del este 
del Congo. ¿No sería hora de recordar las cau-
sas del conflicto y considerar la posibilidad de 
cooperar para estabilizar la región?. Ruanda 
es militarmente más capaz, y RDC es un país 
enorme que lucha por asegurar su territorio.
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OCURRIÓ EN
SUDÁFRICA

Mucho antes. El 5 de 
diciembre se cumplen nueve 
años del fallecimiento de 
Nelson Mandela. En la 
imagen, megáfono en mano, 
durante un mitin el 14 de 
octubre de 1990, pocos 
meses después de su salida 
de la cárcel.
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MISIÓN HOY

O rganizado por la Red Panafricana de 
Teología y Pastoral Católica y otras 
entidades católicas, el papa Francis-

co mantuvo, el pasado 1 de noviembre, un 
encuentro online con jóvenes universitarios 
africanos en el que abordó numerosos asun-
tos urgentes para la Iglesia y para las socie-
dades africanas que preocupan a los jóvenes 
del continente.

El Papa abrió el encuentro invitando a los 
jóvenes a ser fieles a sus raíces, sus pue-
blos, su cultura y su historia. «Ustedes son 
sus propios señores, ustedes son sus propios 
misioneros. Corran hacia adelante. África no 
solo tiene riquezas naturales y belleza, que 
tiene mucha, sino también riqueza humana. 
Jóvenes africanos, háganse cargo de su rique-
za humana».

La estudiante zambiana Twiza Nachilongo 
abrió la conversación presentando la proble-

mática de la multiplicidad de iglesias pen-
tecostales y carismáticas y de grupos de sa-
nación que proliferan por toda África y que, 
en ocasiones, confunden a los jóvenes. Ante 
esta realidad, preguntó cómo discernir ante 
una oferta tan variada. El Papa reconoció la 
existencia de este «supermercado de salva-
ción y ofertas de espiritualidad», e indicó co-
mo criterio de discernimiento «el camino del 
corazón». Por ello, recomendó vislumbrar, sin 
traductores ni intermediarios, lo que «el co-
razón te hace sentir» y «no dejarse encarcelar 
por una sindicalización religiosa». Para Fran-
cisco, el mejor indicador de un grupo religio-
so es «que no te quite la libertad. Si te la quita 
y no te deja crecer, no es un grupo saludable».

Clevine Kavira, de República Democrática 
de Congo (RDC), quiso saber si el Papa irá a 
visitarles para «mostrar la compasión de Dios 
con las mujeres y madres violadas» al este de 
su país. El Santo Padre reiteró su deseo de 
visitar su país y también Sudán del Sur «a 
principios de febrero, si las cosas van bien», y 
manifestó su repulsa y dolor por toda forma 
de violencia contra la mujer. También invitó 
a los jóvenes a rebelarse «para llevar adelante 
una verdadera liberación de la mujer, que es 
la vida y la madre de un pueblo».

A continuación, el estudiante ugandés De-
vis Ampereza pidió ayuda para que los jóve-
nes africanos pongan fin «a la guerra, la po-
breza, el hambre, los refugiados y el desplaza-
miento obligado de tantos jóvenes de nuestra 
madre patria africana». El Papa criticó «el sa-
queo de los recursos que va empobreciendo a 
los pueblos africanos y provoca la migración 
y el desplazamiento de los jóvenes», muchos 
de los cuales mueren en el Mediterráneo, 
convertido «en el cementerio más grande de 
Europa». También hizo referencia a la venta 
de armas, que calificó como «el flagelo más 
grande de la humanidad», e invitó a los jóve-
nes del continente a no achicarse, a animarse 
y «luchar para hacer realidad ese sueño de un 
mundo sin hambre y sin guerras».

El papa Francisco 
con un grupo de 
benineses durante 
una audiencia 
general en el 
Vaticano.
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Encuentro online del papa Francisco  
con jóvenes africanos

«¡Comprométanse!»

ÁFRICA

Por Enrique Bayo
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NOMBRE PROPIO El P. George Ehusani nació en 
el estado nigeriano de Kogi 
en 1957. A los 18 años ingresó 
en el seminario de los San-
tos Pedro y Pablo de Ibadan, 
donde estudió Filosofía. Com-
pletó su formación teológica 
en el seminario San Agustín 
de Jos. El 15 de agosto de 
1981 fue ordenado sacerdo-
te de la diócesis católica de 
Lokoja (Nigeria).

Tras desarrollar diferentes 
servicios pastorales en su 
diócesis viajó a Estados Uni-

dos, donde obtuvo, en 1990, 
un doctorado en Ministeria-
lidad por la Universidad de 
Howard. 

De regreso a su país fue 
redactor jefe del periódico 
diocesano The Light Catholic, 
profesor en diferentes cen-
tros educativos y supervisor 
de Educación Religiosa en 
el Consejo de Educación del 
estado de Kogi. También co-
laboró como asesor teológico 
en el Sínodo de Obispos pa-
ra África de 1994. Ese mismo 

año comenzó a trabajar en 
The Catholic Secretariat of 
Nigeria, del que fue su secre-
tario general hasta 2017.

Entre 2008 y 2013, y ya co-
mo párroco de la Asunción 
de Abuya, dio los primeros 
pasos para la creación de 
Luz Terra Leadership Foun-
dation, de la que actualmente 
es el director ejecutivo. Esta 
fundación ofrece múltiples 
programas y cursos formati-
vos para líderes sociales en 
toda Nigeria.

P. GEORGE EHUSANI
Director ejecutivo de 
Lux Terra Leadership 
Foundation

Una joven acude 
a votar en Ciudad 
del Cabo durante 
las últimas 
presidenciales 
sudafricanas. El Papa 
animó a la juventud 
africana a participar 
en la vida política de 
sus países.
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La cuestión de la deuda ecológica y la ex-
plotación de las riquezas de África por las 
multinacionales extranjeras fue traída al 
diálogo por el estudiante marfileño Ghislain 
Akakpo. Tras la reflexión del joven, Fran-
cisco no ocultó su pesimismo ante el dra-
ma de la deforestación y la «violación de la 
tierra por afán de dominio», e invitó a los 
jóvenes africanos a convertirse en «verda-
deros apóstoles del equilibrio de la vida en 
el planeta. (…) No estén quietos, muévanse, 
organícense y ayuden a otros a organizarse. 
Si están solos, van a ser vencidos, pero si 
se organizan, vencerán. Muchos van a ser 
mártires, pero lo lograrán. No jueguen en 
solitario, van a ser perseguidos, pero van a 
triunfar».

Otra de las preocupaciones manifestadas 
por los jóvenes africanos fue la mala gober-
nanza en muchos de sus países. La keniana 
Eddah Nabwire denunció la manipulación 
que sufren por parte de las élites políticas, 
cuestión que el Papa aprovechó para recor-
dar que «la política es una alta forma de la 
 caridad porque favorece el bien común». A 
continuación, animó a los jóvenes que par-
ticiparon en el encuentro a «prepararse se-
riamente con una sabia doctrina política, 
sin copiar a otros pueblos», porque «la no 
participación de los jóvenes en política es la 
muerte de un país», sentenció.

El nigeriano Augustine Osemeke puso el 
acento en el avance del fundamentalismo y 
de la inseguridad en su país y en otros luga-
res del Sahel, lo que aprovechó el Santo Padre 
para mostrar su preocupación por la realidad 
que viven numerosas comunidades cristia-
nas por esta situación.

A lo largo de sus respuestas, Francisco pi-
dió coraje a los jóvenes para afrontar estas 
realidades. «No se dejen esclavizar», «Lu-
chen», o «¡Comprométanse! Un joven cris-
tiano tiene la obligación de comprometerse 
porque si no lo hace, no es cristiano», fueron 
algunas de las peticiones expresas que reali-
zó el Papa.

La preparación del encuentro se llevó a 
cabo en 34 universidades de Kenia, RDC, 
Uganda, República de Congo, Zambia, Ca-
merún, Costa de Marfil, Zimbabue y Nige-
ria. Grupos de entre 15 y 20 alumnos en cada 
universidad organizaron encuentros previos 
para ir perfilando las cuestiones objeto del 
diálogo que fueron presentadas al Papa por 
nueve portavoces, chicos y chicas, elegi-
dos en cada uno de los países participantes. 
Los universitarios prometieron continuar 
la reflexión en grupos constituidos en sus 
universidades y elaborar caminos concre-
tos de acción para dar respuesta a los retos 
 planteados.
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El pasado 20 de noviembre fue beatifica-
do el misionero comboniano P. Giuseppe 

Ambrosoli. La ceremonia tuvo lugar en Kalongo (Uganda), 
junto al hospital donde el nuevo beato –médico y sacer-
dote– entregó su vida aliviando el dolor de los enfermos 
entre 1956 y 1987, año de su fallecimiento. Mons. Luigi 
Bianco, nuncio apostólico en Uganda, presidió la celebra-
ción eucarística en la que participaron unas 15.000 perso-
nas. Entre los concelebrantes se encontraban Mons. John 
Baptist Odama, arzobispo de la diócesis de Gulu, a la que 
pertenece Kalongo, y el P. Tesfaye Tadesse, superior gene-
ral de los Misioneros Combonianos. El presidente del país,  
Yoweri Museveni, participó en la celebración.

«El beato Ambrosoli es nuestro padre y hermano. No es 
un beato italiano. Es, sobre todo, un beato ugandés por-
que vivió con nosotros, comió con nosotros, conocía nues-
tra lengua y nuestras costumbres y sus restos descansan 
aquí, en nuestra tierra. Es uno de los nuestros», señaló Martin Adong, laico ugandés que lo conoció. Por su parte, 
Mons. Odama destacó «el amor profundo a Cristo del P. Ambrosoli» y se felicitó porque, por primera vez en la historia, 
una ceremonia de beatificación tuviera lugar en tierra ugandesa. El beato Ambrosoli es el primer miembro de la Familia 
Comboniana reconocido por la Iglesia como beato tras la beatificación y canonización de san Daniel Comboni.

Beato Giuseppe Ambrosoli

FOTOS NOTICIA

UGANDA

La Conferencia Episcopal Nacional de República Democrá-
tica de Congo (CENCO) ha mostrado su preocupación por 

la inseguridad en varias provincias del país y ha convocado a una 
marcha pacífica el 4 de diciembre para exigir más seguridad. En un 
comunicado firmado el 10 de noviembre, la CENCO hace referencia 
al avance de los rebeldes del M23 en la provincia de Kivu Norte, al 
conflicto intercomunitario en las provincia de Mai-Ndombe y Kwilu 
y a la expulsión forzada de poblaciones de sus tierras por «extranje-
ros no identificados» en la provincia de Kongo Central. «La situación 
es grave. Nuestro país está en peligro», escriben los obispos.

Situación preocupante
RDC

Premio Lolo
El periodista Josué Villa-
lón ha sido galardonado 
con el Premio Lolo, que 
otorga UCIP-España, por 
su compromiso pro-
fesional a favor de los 
cristianos perseguidos 
en diferentes países del 
mundo. La entrega del 
premio tendrá lugar en 
mayo de 2023, con moti-
vo de la Jornada Mundial 
de las Comunicaciones 
Sociales.

Mujeres en la 
arena
Con motivo de los 150 
años de la fundación de 
las Misioneras Combo-
nianas, que se ha cele-
brado este año, la edi-
torial Mundo Negro ha 
reeditado el libro Muje-
res en la Arena, sobre el 
martirio de las primeras 
combonianas durante la 
revolución islámica de la 
Mahdia en Sudán, a fina-
les del siglo xix.

Ejercicios Espiri-
tuales
OMP-España ha  invitado 
a jóvenes de hasta 35 
años a participar, del 26 al 
30 de diciembre, en una 
experiencia de oración y 
reflexión misionera en Ja-
vier (Navarra), lugar de na-
cimiento del patrono de 
las misiones, san Francis-
co Javier. Los ejercicios 
serán animados por José 
María Calderón, director 
nacional de las OMP.

ESPAÑA MISIONERA
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Mujeres  
en la arena

Testimonio de las primeras 
misioneras de Comboni

L os hechos que se narran en este libro 
no son una ficción, son reales aunque 

estén narrados en forma de novela. Son 
el testimonio de fe de un grupo de 17 
personas, misioneros y misioneras de san 
Daniel Comboni en Sudán, a los que les 
tocó vivir los años de la Madhia (1881-
1898). Algunos murieron por los maltratos 
y torturas sufridos, otros sobrevivieron 
en circunstancias muy dolorosas. El 
relato es muy humano y por ello mismo 
estremecedor.

Estos hechos marcaron la historia 
de los misioneros y misioneras de san 
Daniel Comboni. Hoy, mirando el pasado, 
constatamos que el Espíritu de Dios crea la 
historia a su manera, pero siempre desde 
la cruz. Y en esa historia muchos hombres 
y mujeres siguen hoy día, con pasión, la 
llamada del Señor para evangelizar, para 
crear condiciones de vida más humanas 
para la gente a la que sirven y para seguir 
viviendo la fraternidad universal.

Misioneras Combonianas Misioneras Combonianas
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Minoría, sal y 
levadura

A unque solo sea por el número 
de habitantes –tiene 4,5 mil 
millones–, Asia es un conti-

nente en el que fijarse. Aun así, la pre-
sencia cristiana es apenas el 7 % de la 
población. Para el que llega de fuera, 
hay tres imágenes con las que se da de 
bruces casi de inmediato.

En primer lugar, los cristianos se ven 
y reconocen como minoría en medio 
de la masa, con excepción de filipinos 
y timorenses. Esto tiene sus ventajas. 
Una de ellas es el fuerte sentido de 
pertenencia a la comunidad cristiana y 
su contribución al funcionamiento de 
esta. Ello no es inconveniente para que 
las pequeñas comunidades cristianas 
vivan consecuentes con su fe y rea-
licen la misión del Señor. Al ser más 
bien pocos, reconocen su condición 
de pequeño rebaño y, por tanto, que el 
primer agente de la evangelización es 
el Espíritu Santo. Ven, por otra parte, 
las cosas no desde el prisma cuanti-
tativo. No son los números ni la can-
tidad lo que hace que una comunidad 
se muestre como alternativa en la so-
ciedad en la que vive. El papa Francis-
co, en su reciente visita a Kazajistán, 
ya subrayó que «en lugar de mostrar 
nuestras fuerzas, nuestros números, 
nuestras estructuras y otras cosas hu-
manamente importantes, podemos 
dejarnos guiar por el Señor y acercar-
nos humildemente a los demás».

Además, y en segundo lugar, se pre-
sentan también como sal en la masa. 
Frente al deseo casi innato de preten-
der «convertir la masa en sal», esta 
ha de estar dosificada en pequeñas 
proporciones para que cumpla con 
aquello a lo que está llamada a ser. 
La experiencia muestra que en países 
donde casi todo el mundo está bauti-

zado, no necesariamente se testimo-
nia el Evangelio de Jesús con mayor 
coherencia, desparpajo y radicalidad. 
Las primeras comunidades cristianas 
– alternativas a la sociedad judía y al 
Imperio  romano–, fueron conscientes 
de su condición de sal en medio de la 
sociedad y la persecución en la que vi-
vían. La llegada de edictos imperiales 
que las oficializaron, más que espolear 
a las comunidades, hizo que perdieran 
poco a poco su fuerza transformadora. 
En Asia, el testimonio dentro y fuera 
de la comunidad cristiana es su carta 
de identidad en medio de una sociedad 
desconocedora del Evangelio de Jesús.

Y, finalmente, se ven como leva-
dura. Son comunidades que perciben 
que el Evangelio transforma la vida 
de las personas y las estructuras por 
medio de esa levadura que fermen-
ta y hace crecer el pan del banquete 
del reino de Dios en el que todos son 
acogidos. El encuentro fraterno des-
pués de la eucaristía en tantas comu-
nidades cristianas, donde se charla, se 
come, se planea y se confraterniza, es 
un signo que llama la atención a los 
nuevos cristianos. Son levadura, tam-
bién, de puertas afuera, a través de la 
dimensión social de la fe. Sin apenas 
conocerse entablan relaciones y con-
tribuyen al bien de los demás, en es-
pecial de los más marginados, como 
exigencia gozosa de su fe.

Se constata en las estadísticas que 
el número de creyentes crece, pero sin 
obsesionarse. Todavía da la impresión 
de que se sienten muy a gusto con 
estas tres características arriba men-
cionadas. Aun así, estas pequeñas co-
munidades aportan el 17 % de los sa-
cerdotes del mundo y el 26 % de las 
religiosas.

NOTICIAS 
BREVES

Pena de muerte
Los obispos católicos 
de Ghana han escrito un 
memorando de apoyo a dos 
proyectos de ley presentados 
en el Parlamento para abolir la 
pena de muerte en el país.

Crisis alimentaria
El cambio climático y la guerra 
podrían llevar a nueve millones 
de sursudaneses –el 80 % de 
la población del país– a una 
crisis alimentaria, según un 
informe de la agencia católica 
de desarrollo irlandesa Trócaire.

Crecimiento
Las comunidades católicas 
senegalesas están 
experimentando un rápido 
crecimiento, lo que les 
está exigiendo un esfuerzo 
humano y financiero para 
la construcción de nuevos 
templos e infraestructuras 
eclesiales. En la actualidad, el 
5 % de los senegaleses son 
católicos.

Condolencias 
El papa Francisco ha enviado 
un mensaje en el que 
expresa «sus condolencias y 
la seguridad de su cercanía 
espiritual» a los familiares 
de las 19 personas fallecidas 
en Bukoba (Tanzania), como 
consecuencia de un accidente 
de aviación.

Beatificación
El pasado 5 de noviembre fue 
beatificada en Meru (Kenia), la 
religiosa italiana Maria Carola 
Cecchin, de la congregación 
de Hermanas de San José 
Benedicto, conocidas como 
Hermanas del Cottolengo. La 
Hna. Cecchin se entregó al 
servicio de los más pobres en 
Kenia entre 1905 y 1925, año 
de su fallecimiento.

EL RINCÓN 
DE ASIA

P. DANIEL 
CEREZO
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Recorremos de sur a norte la 
zona de los Kivus en el este de 
República Democrática de Congo 
(RDC) para conocer el trabajo 
de la Red de Asociaciones SPR 
contra la violencia intrínseca que 
sufren las mujeres de la zona. 
Recibirá en febrero el Premio MN 
a la Fraternidad 2022.

Derecho 
a un lugar 
seguro

Texto y fotos Carla Fibla García-Sala desde Bukavu (RDC)
Infografías José Luis Silván Sen

La red SPr denuncia La 
vioLencia y actúa contra 
eLLa en eL eSte de rdc

ace tiempo que las mu-
jeres congoleñas des-
cubrieron el poder de 
escuchar y organizar-

se de forma colectiva para combatir 
las injusticias. Pero la ejecución del 
Proyecto Femme au Fone (FAF) entre 
2013 y 2015 les ha permitido acelerar 
el cambio. En esta iniciativa estuvie-
ron implicadas organizaciones eu-
ropeas –Fundación Medio,  Cordaid, 
WorldCom Foundation, Sundjata 
Foundation y Lola Mora Produccio-
nes– y  congoleñas – Association des 

H
Femmes des Médias du Sud Kivu 
(AFEM-SK), Synergie des Femmes 
pour la Paix et la Réconciliation (SPR) 
y Radio  Maendeleo–.

Un móvil sin acceso a Inter-
net –para llamar y enviar mensajes 
SMS–, un programa informático de 
almacenamiento de información y un 
espacio semanal en las radios comu-
nitarias fue la receta del proyecto con 
la que el FAF logró que las mujeres 
que sufrieran o presenciaran algún 
tipo de violencia compartieran la ex-
periencia. Al concluir, las asociacio-

nes que habían recibido formación 
del FAF habían creado o mejorado la 
conciencia sobre sus derechos. Pero 
también habían definido los tipos de 
violencia que sufrían en sus entornos 
cotidianos. Conciencia y conocimien-
to son, desde entonces, sus mejores 
armas. No es lo mismo vivir junto a 
una frontera que hacerlo en una mina 
o en un aislado campo de té. 

De Bukavu a Goma, capitales de 
Kivu Sur y Norte, y ambas con pa-
so fronterizo a Ruanda, hay menos 
de 200 kilómetros, pero el estado de 
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las carreteras convierte el recorrido 
en un viaje de más de siete horas. 
Es difícil asimilar que en un paisa-
je tan bello y rico como este se viva 
una violencia hacia las mujeres y las 
niñas tan extrema. Las dificultades y 
las soluciones que ellas implemen-
tan se comparten desde la sinceridad 
más cruda, sin vergüenza ni temor al 
qué dirán. Las mujeres con las que ha 
hablado MN están convencidas de 
que el silencio invisibiliza su dolor.

En RDC, el 35,6 % de las mujeres 
de entre 15 y 49 años declararon ha-

ber sufrido violencia física y/o sexual 
por parte de su pareja en los 12 meses 
anteriores a una encuesta realizada 
por ONU Mujeres en 2018. En el este 
del país, la cifra se dispara al 75 % se-
gún Médicos Sin Fronteras. Además, 
casi el 70 % de las congoleñas mayo-
res de 15 años viven por debajo del 
umbral internacional de la pobreza.

Mugogo: incidencia rural
El día ha amanecido lluvioso. Tras 
recorrer la avenida principal de 
Bukavu, recogemos al equipo de la 

red SPR, que han preparado el en-
cuentro con las mujeres de Mugogo, 
a 25 kilómetros al oeste de Bukavu.

Es domingo, día de descanso, fa-
milia e iglesia. El ajetreo de camio-
netas, motos y personas es algo más 
relajado que los días laborales. Mien-
tras termina el rezo en la iglesia pro-
testante a la que acude  Faraja Zawadi, 
portavoz del grupo de incidencia co-
munitaria de Mugogo, atravesamos 
campos de té repletos de niños. «Nos 
llevó tres meses  lograrlo pero, gracias 
al acompañamiento de SPR,  nuestro 



22MUNDO NEGRODICIEMBRE 2022

grupo de incidencia  consiguió 
 construir unas letrinas públicas en el 
mercado central, que cada miércoles 
y sábado congrega a más de 3.000 
personas», apunta Zawadi. 

La formación que recibieron las 
mujeres les permite protegerse. 
«Mantenemos el mecanismo de FAF, 
pero antes de que una mujer denuncie 
haber sufrido algún tipo de violencia, 
nos informamos entre nosotras. No 
lo hacemos público ni acudimos a la 
Policía hasta no haberlo hablado y ha-
ber agotado las vías de comunicación 
comunitarias. Cuando se conoce la 
agresión, la mujer se queda expuesta 
y es peligroso». Junto a ella, Naweza 
Almerance, responsable política en 
una localidad cercana, opina que «no 
hay suficientes mujeres en cargos po-
líticos para que se conozcan las múl-
tiples violaciones por las que pasan 
a diario. La participación pública es 
fundamental». Almerance reconoce 
que están encontrando soluciones a 
problemas de la comunidad –como 
la construcción de carreteras que les 
permitan llegar al hospital– junto a 
los hombres. Han roto el silencio en 
el que estaban sumidas y ahora opi-
nan sobre cómo lograr seguridad y 
desarrollo en su entorno.

Elody Buhendwa destaca las limi-
taciones sobrevenidas de su preca-
riedad económica, y resalta el traba-

jo de la Asociación de Aldeas de Di-
nero y Crédito, en la que participan 
más de 11.000 personas. Disponen 
de una caja de solidaridad que les 
permite iniciar pequeños negocios o 
asumir gastos familiares. «La forma-
ción de SPR ha hecho que salgamos 
de la ignorancia; el trabajo que hace 
el hombre también lo puede realizar 
la mujer», añade Furaha Muderhwa. 

Algunas mujeres de Mugogo des-
tacan que la alfabetización fue el co-
mienzo del cambio. «Ahora las mu-
jeres pueden leer las convocatorias, 
deciden por sí mismas, acuden a las 
reuniones, protestan, defienden sus 
bienes, exigen la herencia que les 
pertenece. Antes enviábamos a los 
niños a la escuela, pero la SPR nos 
demostró que el cambio estaba en 
nosotras», argumenta Brigitte Mibur-
hunduli. Entre las más jóvenes, como 
Gentille Biribinta Cubaka, destacan 
lo que les aporta la planificación fa-
miliar, pensar en el hijo o hija que na-
cerá, lo que necesitará, y que «exista 
un diálogo con el marido, porque es 
una responsabilidad común».

Arriba, mujeres que han recibido 
formación de SPR en Kamanyola, y 
Ezéchiel Batumike, director de Radio 
Bubandano. A la derecha, Joyeuse 
Bihemu y Furaha Fataki con sus hijos en 
brazos en Minova.
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por la noche, cuando regresamos del 
trabajo, y detener a los violadores», 
dice la primera. Preocupada por si el 
violador le había transmitido alguna 
enfermedad, descubrió casi por ca-
sualidad que estaba embarazada.

Entre el 20 y el 30 de noviembre 
de 2012 se registraron, según un in-
forme de la Misión de la ONU para la 
Estabilización de RDC, «135 casos de 
violación sexual y violaciones graves 
de los derechos humanos, incluidos 
asesinatos en masa y saqueos perpe-
trados por militares». Por los casos 
registrados en Minova, fueron juzga-
dos 39 miembros de las Fuerzas Ar-
madas Congoleñas ( FARDC). 

Los militares se habían replegado 
en esta ciudad ante el avance so-
bre Goma de los rebeldes del Mo-
vimiento 23 de Marzo. 190 mujeres 
denunciaron haber sido violadas y 
testificaron ante un tribunal militar. 

En el juicio, que fue seguido 
con atención por la sociedad 
congoleña, se constató la ne-
cesidad de que los casos sean 
denunciados y juzgados, aun-
que en este caso, prácticamen-
te todos los acusados fueron 
absueltos. De los 39 militares 
involucrados, solo un teniente 
coronel –condenado por vio-
lación– y un suboficial –acu-
sado de violación y asesinato– 
cumplen cadena perpetua; un 
cabo, 10 años de prisión. Otros 

22 suboficiales fueron absueltos de 
los cargos de violación, pero conde-
nados a entre 10 y 20 años de prisión 
por «violación de instrucciones, sa-
queo y disipación de munición».

Colina arriba desde el centro de 
Minova destaca la antena de Radio 
Bubandano, una emisora comunitaria 
que durante el proyecto FAF emitió 
programas semanales sobre las si-
tuaciones de violencia comunicadas 
por las mujeres mediante SMS. Su 
director, Ezéchiel Batumike, explica 
que aquello sirvió para establecer una 
vía de comunicación con los oyentes, 
que han seguido compartiendo las 
violencias y dificultades que barajan 
a diario. Radio Bubandano emite en 
suajili, francés y en la lengua local. 

Sin embargo, Jeanine Liala ar-
gumenta que el reforzamiento de 
las capacidades aún es insuficien-
te, que no se llega a toda la zona y 
que carecen de un lugar para reu-
nirse. La portavoz, Faraja Zawadi, 
escribe una ecuación en la pizarra 
de la clase que la parroquia católi-
ca les ha dejado para este encuen-
tro. Sobre el encerado calcula el ni-
vel de riesgo de las comunidades: 
Riesgos = (amenazas × vulnerabili-
dad) / capacidades.

Minova: violaciones
Joyeuse Bihemu y Furaha Fataki tie-
nen 15 y 16 años, respectivamente. 
La primera es madre de un hijo de 11 
meses, y la segunda de uno de siete. 
«Estaba trabajando en el campo, en 
Bulanga. Apareció un hombre y me 
violó. Cuando supe que estaba emba-
razada, pensé que era muy joven para 

tenerlo. Ahora, mi responsabilidad es 
casarme para poder cuidarlo», rela-
ta Joyeuse. En el caso de Furaha, to-
do ocurrió en el mercado, cuando un 
hombre conocido de la familia la invi-
tó a entrar en una casa y la violó. «No 
se lo conté a mis padres porque me 
daba vergüenza, pero mi madre me 
llevó a un centro de salud para saber 
qué me ocurría. El médico se lo dijo. 
La Policía investigó, pero no le en-
contraron». Furaha siente que su vida 
«está en peligro» y que debe encon-
trar los medios para cuidar a su hijo.

A pesar de su juventud, ambas 
señalan con entereza que son las au-
toridades y la Justicia las que deben 
proteger a las mujeres y las niñas. 
«Tienen que aumentar la seguridad 

Algunas mujeres 
de Mugogo 
destacan que la 
alfabetización 
fue el comienzo 
del cambio
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«Somos civiles poderosos porque tenemos un 
micrófono. Somos una radio comunitaria que 
da informaciones verdaderas, hablamos con 
todas las partes. He sido amenazado de muer-
te, pero no he dejado nunca de aplicar nuestro 
código deontológico», explica Batumike, quien 
señala a la violencia como principal factor del 
subdesarrollo de la región.

FAF realizó un reportaje sobre lo ocurrido 
en Minova en 2012 (ver código QR en la parte 
inferior de la imagen de la izquierda). Una dé-
cada después, Justine  Shamahemba, periodista 
de Radio Bubandano, asegura que «la situación 
no ha mejorado mucho porque no se denuncian 
las violaciones. La solución pasa por sensibili-
zar a la población. Los programas que hacíamos 
a partir de los SMS funcionaban».

Kamanyola: la frontera
45 kilómetros al sur de Bukavu, la relación de 
las mujeres con la inseguridad se concentra 
en la frontera. «Nos sentimos fuertes porque 
nos hemos formado, detectamos los malos 
tratos, nos sentimos acompañadas, al cono-
cer un caso de violación vamos al hospital y 
a la Policía. Estamos alerta», comienza la re-

A la izquierda, una niña en la puerta de su casa 
en Minova. Aquí, unas mujeres rezan en una 
iglesia protestante en Mugogo.
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flexión Angelique Furaha, para quien 
«la costumbre de que la mujer ayude 
a otra mujer es clave». «Nos llaman 
“las mujeres imposibles” porque 
persistimos y nos empeñamos en 
cambiar las cosas», apunta Jeanette 
Chandazi Nabintu. 

«Somos mujeres transfronterizas 
con unas necesidades de seguridad 
específicas. Cruzamos la frontera con 
miedo, pero ahora podemos registrar 
nuestro paso en una ventanilla», co-
menta Elisabeth Bitisho. Junto a ella, 
Jeannette Musole –de 23 años y con 
tres hijos fruto de tres violaciones–, 
explica que «grupos armados como 
el M23 han traído la violencia. An-
tes había buena relación con los paí-
ses vecinos, pero ahora incluso para 
emprender un pequeño negocio nos 
exigen que tengamos sexo con ellos».

Nyabibwe: las minas
Un minero tradicional necesita al 
menos dos horas de trabajo para 
obtener un kilo de casiterita, por el 

que le pagarán tres dólares en la mi-
na; seis si lo lleva al Centro de Ne-
gocios de Nyabibwe; o 13 si lo vende 
en Bukavu. El 75 % de la población 
de esta zona minera vive de las ac-
tividades que generan los yacimien-
tos, una cadena en la que las mujeres 
ocupan un lugar destacado.

Marie, Solange, Daniel, Nathalie y 
François apuntan las graves deficien-
cias en asistencia  psicosocial que 
sufren las mujeres en esta localidad, 
situada a 100 kilómetros al norte de 
Bukavu. «Las violencias doméstica y 
económica hacen que la mujer sufra 
penurias que no son subsanadas por 
los responsables locales. En la mina, 
las condiciones son muy duras, es 
complejo el acceso porque hay tasas 
que pagar y la violencia impuesta por 
los grupos armados que las quieren 
explotar es una amenaza constante», 
señala Marie, quien habla del trabajo 
que se esfuerza por realizar a partir 
de las formaciones que recibieron de 
SPR.
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Los hombres permanecen durante semanas, a 
veces meses, en las minas, donde las mujeres 
se encargan de satisfacer todas sus necesida-
des. «Para que las mujeres puedan trabajar en 
la explotación de la casiterita, les exigen que 
mantengan relaciones sexuales con los que 
mandan. Y ellas, a menudo, tienen que man-

tener a sus hijos…», añade Solange. Algunas de 
estas mujeres, como apunta Daniel, además de 

atender a los mineros, trabajan en la extracción del 
mineral. «En las minas tienen tres opciones: traba-
jar en la explotación, llevar un pequeño comercio 

o vagabundear para vender su cuerpo. Para rom-
per esta dinámica se necesita más mediación y 

sensibilización», concluye François.

Kavumu: incidencia comunitaria
Varios colectivos de Bugorhe, locali-

dad situada en la zona de Kavumu, 
están obteniendo algunos éxitos 
en iniciativas de incidencia co-
munitaria. En 2018, por ejem-
plo, registraron un centenar de 
matrimonios civiles en una 
ceremonia única. ¿El objetivo? 
Que esas mujeres estuvieran 
más protegidas.

Dos de los autodenomina-
dos «hombres FAF» y el grupo 

de mujeres con los que nos en-
contramos enumeran las amena-

zas de los grupos armados y las 

LA MUJER  
EN RDC
5,7 %  están en puestos de dirección. 

12,8 % de parlamentarias.

33,4 % tienen un teléfono móvil. 

24,2 % disponen de una cuenta bancaria.

35,6 % de entre 15 y 49 años  
han sufrido violencia física  
y/o sexual por su pareja.

69,4 % de las empleadas mayores de  
15 años están por debajo del  
umbral internacional de la pobreza. 

77 % de alfabetización en mayores de 15 años.

69,2 % de las adultas se encuentran en riesgo  
de inseguridad alimentaria. 

0,47% de mortalidad materna.
Fuente: ONU Mujeres. 
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Representantes de colectivos y 
asociaciones de la red SPR que 
trabajan con mujeres en Goma. Arriba, 
un joven extiende minerales en el suelo 
en Nyabibwe.

violencias que los grupos de alerta 
siguen registrando. El miedo a de-
nunciar por si se pierde el empleo, 
las dificultades de acceso a las for-
maciones FAF o la imposibilidad del 
seguimiento de las iniciativas desde 
la red SPR debido al estado de los 
caminos siguen siendo habituales. Y 
luego está la «falta de medios eco-
nómicos» para hacer este trabajo. En 
este lugar detectan violencia domés-
tica, física, psicológica y económica; 
embarazos precoces y matrimonios 
forzados. Y algunos apuntan que, 
además de la mediación y la escucha, 
se precisa un acompañamiento legal.

Goma: violencia múltiple
Marie Claire, Pacifique y Mauri-
ce nos reciben en la capital de Kivu 
Norte. Organizan un encuentro con 
asociaciones de mujeres que trabajan 
por la paz y el progreso, que luchan 
contra la vulnerabilidad y la discri-
minación.

Los múltiples conflictos que regis-
tra la ciudad (ver MN 685, pp. 20-27) 
relegan a un segundo plano la violen-
cia que sufren las mujeres. «Ponemos 
el foco en la educación, en los abusos 
que hay en la relación profesor-alum-
no y en la falta de cohabitación entre 

Los múltiples 
conflictos 
que registra 
la ciudad de 
Goma relegan 
a un segundo 
plano la 
violencia 
que sufren 
las mujeres

las comunidades», empieza Pacifique. 
«Hemos debatido la ley sobre la vio-
lencia de 2006, la hemos explicado en 
las iglesias para que se entendiera el 
cambio que supone», continúa Jean-
nette, de la asociación Orientación 
para Mujeres y Hogares Vulnerables. 
«Paz, reconciliación y cohesión social 
es la clave de lo aprendido en la SPR, 
algo que hemos aplicado en momen-
tos complicados, como en la erupción 
del volcán en 2021».

De regreso a Bukavu nos detene-
mos en el campamento de paz que 
cada año organiza la SPR y en el que 
reúnen a jóvenes de los países que 
se concentran en torno a los Gran-
des Lagos. Se trata de un espacio pa-
ra debatir, compartir las violencias 
que viven sus comunidades y buscar 
soluciones a partir de la convivencia. 

La media de edad de las mujeres 
con las que nos hemos encontrado 
ronda los 40 años; actúan desde la 
necesidad de ejercer sus derechos. 
En Kavumu observamos que SPR 
también presta atención a la teoría, 
recuerda que hay leyes y tratados in-
ternacionales que las protegen y que 
llevarlos a la práctica depende tanto 
de la acción individual como de la 
colectiva.  
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Las mejoras de las infraestructuras 
y de la oferta turística posibilitan 
que el continente africano gane 
enteros cada año dentro del 
mercado global. Sin embargo, 
el fenómeno del ecoturismo 
hace que afloren formas de 
explotación que no benefician a 
las comunidades locales.

Cómo conservar 
África sin los 
africanos

Por Carlos Micó

eL coLoniaLiSmo verde, una nueva forma 
de infLuencia en eL continente

ada año, millones de tu-
ristas procedentes de to-
das las partes del mundo 
acuden a África ávidos 

de una naturaleza cada vez más di-
fícil de encontrar en sus lugares de 
origen. El ecoturismo se ha converti-
do en uno de los principales motores 
económicos de varios países africa-
nos, un negocio que aporta millones 
de euros a las mermadas arcas de los 
estados receptores. En el continen-
te, los dos puntos calientes de esta 
pujante industria llevan tiempo bien 
definidos: África oriental y austral. 
Aquí, vastas extensiones de territo-
rio han sido convertidas en reservas 
de fauna y parques nacionales con-
sagrados a la conservación de la vida 
salvaje y al ecoturismo de safari. 

C
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Un grupo de jirafas delante de un 
vehículo de safari en el parque del 

Serengueti (Tanzania).

conservacionistas norteamericanas 
y europeas –y con la complicidad de 
los corruptos Gobiernos locales–, 
en parques nacionales ideados por y 
para los blancos.

La conservación de estos lugares, 
oficialmente, debe beneficiar a las 
comunidades locales que viven en 
sus proximidades. Pero la realidad es 
que un mal planteamiento en la pro-
tección de la biosfera ha supuesto la 
expulsión para aquellos pueblos in-
dígenas que vivían desde antiguo en 
el interior de lo que hoy son santua-
rios de vida salvaje. Lugares que un 
puñado de blancos decidieron prote-
ger para que los turistas disfruten de 
la fauna africana de manera similar a 
como lo hacían los antiguos colonos 
hace 200 años.

Según la Organización Mundial 
del Turismo (OMT), el ecoturis-
mo es aquella actividad que gira en 
torno a la naturaleza y en la que la 
principal motivación de los turistas 
es la observación y disfrute del en-
torno natural, así como de las cultu-
ras tradicionales que en este puedan 
encontrarse. Así mismo, debe ser 
sostenible y velar por minimizar los 
impactos negativos de la actividad 
turística sobre el entorno natural y 
sociocultural.

A priori, el ecoturismo parece una 
gran idea. ¿Quién no estaría a favor 
de conservar la maravillosa fauna 
africana y, de paso, permitir el de-
sarrollo de poblaciones deprimidas? 
Cierto es que esta actividad ha per-
mitido conservar importantes áreas 

salvajes del continente, salvando a 
numerosas especies de la extinción, y 
ha propiciado el progreso económico 
de paupérrimas comunidades locales. 
Sin embargo, no es menos cierto que 
también tiene algunos flecos oscuros.

Herencia colonial
Ya desde la época colonial, las po-
tencias europeas conservaron enor-
mes extensiones del continente para 
el disfrute de los blancos. En ellas, 
los colonos podían cazar los gran-
des trofeos africanos y disfrutar de 
una naturaleza salvaje y virginal que 
había sido destruida en sus países 
tras la Revolución Industrial. Tras 
las independencias, muchos de esos 
antiguos cotos de caza se convirtie-
ron, bajo los auspicios de oenegés 
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La mayoría de las comunidades 
indígenas que tradicionalmente po-
blaban los actuales destinos eco-
turísticos han sido expulsadas a la 
fuerza para poder crear estos espa-
cios. Sustentadas en la premisa de 
que la conservación de la fauna es 
incompatible con la actividad huma-
na, las expulsiones se llevaron a cabo 
obviando la opinión y los derechos 
indígenas y sin ofrecer compensa-
ciones por los daños ocasionados. 

Para crear y mantener esta visión 
idealizada del África salvaje que el 
ecoturismo demanda, resulta im-
prescindible deshumanizar e impe-
dir la «africanización» de los par-
ques nacionales africanos.

Según la ONG Survival Interna-
tional, este proceso de creación de 
reservas y parques nacionales, se ha 
saldado, hasta la fecha, con la expul-
sión de cerca de 14 millones de per-
sonas. De esta manera, los europeos 
crearon el mito del edén africano, 
todavía ampliamente empleado por 
la industria turística. Y es en África 
oriental y austral donde esta suer-
te de neocolonialismo verde se hace 
más patente. 

Batuas y gorilas de montaña 
Cuando en 1991 se constituyeron en 
Uganda los parques nacionales de 
Mgahinga y Bwindi para salvar a los 
amenazados gorilas de montaña, el 
estilo de vida de los entre 3.000 y 

7.000 pigmeos batuas que vivían en 
el lado ugandés de los montes Vi-
runga llegó a su fin. 

Los gorilas son la principal atrac-
ción turística del país. Sin embargo, 
el éxito en la conservación de esta 
especie y de sus selvas oculta una 
flagrante violación de derechos hu-
manos.

Durante la creación de los parques 
se procedió al desalojo forzado de 
este pueblo pigmeo. Prácticamente 
del día a la noche, su hogar pasó a 
estarles vetado. Desde entonces, el 
alcohol y el sida campan a sus an-
chas gracias a la terrible creencia que 
afirma que si un hombre seropositi-
vo tiene relaciones sexuales con una 

pigmea quedará libre del 
virus. Los batuas no han 
recibido compensación 
alguna por la expulsión 
de sus territorios. En la 
actualidad, malviven en 
los límites de los parques 
y en los bordes de las ca-
rreteras, donde sus tra-
dicionales  mogulus –pe-
queñas chozas construi-
das entrelazando ramas y 
hojas– han sido sustitui-
das por míseras chabolas. 

Los bahimas y 
el lago Mburo
Sin salir de Uganda, a 240 
kilómetros al suroeste de 

la capital, Kampala, se encuentra el 
parque nacional del lago Mburo. An-
tes de que fuera cercado por primera 
vez en 1933 para convertirlo en co-
to de caza para los blancos, los ha-
bitantes de la región, los pastores 
bahimas, siempre conocieron este 
territorio, el suyo, como karo karungi 
(la tierra hermosa). Cuando, en 1983, 
se creó el actual parque nacional, 
los bahimas fueron definitivamen-
te expulsados del karo karungi. Dos 
años después cayó en Kampala el 
Gobierno que los había expulsado. 
Entonces, los orgullosos bahimas se 
alzaron en armas para reclamar su 
antigua tierra. Obligaron a huir al 
personal del parque, al tiempo que 
destruían las infraestructuras y es-

El proceso de 
creación de  
parques nacionales 
se ha saldado, 
hasta la fecha, con 
la expulsión de 14 
millones de  
personas
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Arriba, un rastreador de gorilas con un grupo de turistas 
internacionales en el Bosque Impenetrable de Bwindi 

(Uganda). Aquí, policías lanzan botes de humo para 
dispersar a un grupo de manifestantes que protestan por 

el desalojo forzoso de la comunidad masái de Loliondo 
Ngorongoro (Tanzania) el 17 de junio de 2022.

quilmaban las poblaciones de depre-
dadores que amenazaban a sus vene-
radas vacas. 

Con la restitución del parque, en 
1986, la extensión del área prote-
gida quedó reducida a menos de la 
mitad de la original. Pese a ello, en 
la actualidad, muchos de los lugares 
sagrados de los bahimas permanecen 
en el interior del perímetro que les 
está vetado, incluyendo el bosque 
sagrado –en el sector sur del par-
que– donde reposan los restos de 
sus antiguos reyes.

La meca de los safaris
Pero si pensamos en pastores afri-
canos, una palabra nos viene inme-
diatamente a la cabeza: masái. Cual-
quiera que haya realizado un safari 
en Kenia o Tanzania habrá visto a los 
altos y esbeltos masáis y se habrá lle-
vado la impresión de que este pueblo 
se beneficia claramente del ecoturis-
mo. Cierto es que algunos regentan 
lodges y obtienen sustanciosos be-
neficios de los turistas. Sin embargo, 
en el siglo XIX, el territorio masái 
cubría la mayor parte del gran valle 
del Rift, desde la meseta de Laikipia, 
en Kenia, hasta el lago Manyara, en el 
norte de Tanzania. Para el final de la 
centuria, su territorio había sido par-
tido en dos por la vía férrea del cé-
lebre Tren Lunático, construido por 
los británicos, que conectaba la costa 
keniana con el lago Victoria. A pesar 
de su feroz oposición, los belicosos 
masáis se vieron obligados a aban-
donar sus fértiles pastos volcánicos. 
Años después, en la segunda mitad 
del siglo XX, este pueblo recibió un 
segundo golpe cuando se crearon una 
serie de parques nacionales y reser-
vas de fauna en sus territorios.

Hoy, el epicentro de la industria 
del safari, con varios de los parques 
nacionales más populares de África 
oriental, como el Masái Mara, Am-
boseli, Ngorongoro o el mítico Se-
rengueti, se asientan sobre antiguas 
tierras masáis.

En 1992, el Gobierno tanzano cedió 
a una empresa emiratí organizadora 
de cacerías de lujo, la  exclusividad del 
uso de la tierra de un área del país 



32MUNDO NEGRODICIEMBRE 2022

masái llamada  Loliondo,  ubicada al 
norte del país. De nuevo, la concesión 
se llevó a cabo sin consultar a los ha-
bitantes masáis y sin que estos reci-
bieran ningún tipo de contrapartida. 
En 2009 se produjeron los episodios 
más violentos cuando los masáis, que 
seguían aferrados a su hogar, fueron 
definitivamente expulsados y sus al-
deas quedaron reducidas a cenizas.

Aunque son los más conocidos, 
los masáis no son los únicos que 
han padecido el colonialismo verde 
en Kenia y Tanzania. Aproximada-
mente la mitad de las comunidades 
indígenas de ambos países han su-
frido algún tipo de  desahucio de sus 
tierras en nombre del ecoturismo. 
Entre las comunidades afectadas se 
encuentran pokots, turkanas o los 
cazadores recolectores hadzabes del 
tanzano lago Eyasi.

Los bosquimanos del Kalahari
Se estima que hay unos 100.000 
bosquimanos o khoisanes repartidos 
entre Botsuana, Namibia, Angola y 

vivían cerca de 5.000 bosquimanos 
y los animales de los que dependían.

Por desgracia, a principios de la 
década de 1980, se descubrieron 
diamantes en la reserva. Poco des-
pués, el Gobierno comunicó a los 
bosquimanos que debían marcharse 
para permitir la explotación de las 
minas. Entre 1997 y 2005, práctica-
mente todos los bosquimanos fue-
ron expulsados del Kalahari central. 
Sus poblados fueron desmantelados 
y su suministro de agua, destruido.

Los bosquimanos tienen en común 
con los pigmeos batua su condición 
de cazadores recolectores. También 
comparten la precaria situación en la 
que viven desde la expulsión. Como 
los batuas, los khoisanes han sido 
reubicados a la fuerza y ahora viven 
en condiciones miserables en el pe-
rímetro de la reserva. Rara vez son 
capaces de cazar, y cuando lo hacen, 
son violentamente arrestados. En la 
actualidad dependen de las escasas 
ayudas de un Gobierno que aspira a 
hacerlos desaparecer. 

La mitad de las 
comunidades 
indígenas 
de Kenia y 
Tanzania 
han sufrido 
algún tipo de 
desahucio de 
sus tierras
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Sudáfrica. Existe un amplio consen-
so entre arqueólogos y antropólogos 
a la hora de considerarlos los prime-
ros pobladores de África austral.

En el centro de Botsuana se en-
cuentra la reserva de caza del Kalahari 
central, un lugar creado, en principio, 
para proteger los territorios donde 



Un grupo de turistas descansa junto 
a varios vehículos en Jao, una de 

las concesiones privadas para 
explotación turística del delta del 

Okavango (Botsuana).

También 
puedes 
rellenar el 
formulario de 
pedido que se 
encuentra en 
la página 67.

HAZ TU  
PEDIDO

edimune@combonianos.com

91 415 24 12
(de 8 a 15 h.)

www.edimune.com

Príncipe de Benín
María Teresa Gallego Martínez

Los destinos de la cabeza en bronce 
de un príncipe fallecido hace siglos 
y de una mujer blanca se cruzan 
de forma inesperada. Después de 
que ella adquiera la pieza en un 
mercado, comienzan a «convivir» en 
su casa. En ese momento se inicia 
una relación creíble e inverosímil al 
mismo tiempo. Príncipe de Benín 
es una novela en la que se mezclan 
historia e imaginación en un texto 
que cautiva al lector desde el 
comienzo.

978-84-7295-278-2
248 págs. 15 €

Aunque los bosquimanos ganaron 
en 2006 en los tribunales el derecho 
a regresar a sus tierras, el Gobierno 
ha hecho todo lo posible para impe-
dirles el retorno a sus antiguos feu-
dos. Las tácticas gubernamentales 
incluyen cegar con cemento los po-
zos de los que depende este pueblo.

En paralelo, el Gobierno de Ga-
borone permitió que una conocida 
compañía de safaris construyera un 
nuevo lodge en territorio khoisán. 
Mientras los bosquimanos luchan 
por encontrar suficiente agua para 
sobrevivir en sus tierras, los turistas 
pueden disfrutar de una copa mien-
tras se bañan en la piscina que pre-
side el lujoso alojamiento.

Por si fuera poco, el Ejecutivo 
bostsuano les restringió el acceso 
y negó la autorización para cazar en 
esas tierras alegando que los cazado-
res khoisanes acabarían con la fauna 
que atrae a los turistas. 

El turismo es un importantísimo 
negocio en Botsuana [según datos del 
Banco Mundial, en 2018, 1,8 millo-

nes de turistas visitaron el país]. Sus 
principales atractivos son el delta del 
Okavango y el propio Kalahari. No 
deja de resultar indignante que el Mi-
nisterio de Turismo y Vida Salvaje de 
Botsuana utilice imágenes de cazado-
res bosquimanos para promocionar el 
turismo en el país. De forma desca-
rada se invita a los turistas a convi-
vir con los khoisanes, acompañarlos 
en fingidas partidas de caza y  verlos 
realizar sus trances chamánicos. To-
do esto, al tiempo que se intenta des-
truir su ancestral modo de vida.

En Namibia, como en todo el Ka-
lahari, algunos bosquimanos han 
sido arrancados hasta tal grado de 
su cultura que han olvidado sus ha-
bilidades en el rastreo de la fauna. 
Ahora dependen de antropólogos 
externos y especialistas blancos en 
rastreo para recuperar estos saberes 
que antaño definieron a su pueblo. 
Sin sus antiguos cazaderos, su cul-
tura está condenada a desaparecer.

Como habitantes originarios de 
sus zonas, profundos conocedores 
de los ecosistemas que habitan, y 
sujetos a la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos, los pueblos 
indígenas deben ser considerados 
actores fundamentales y prioritarios 
de la industria ecoturística. 

Si queremos conservar la biodi-
versidad, el método más barato y 
efectivo es conservar la etnosfera. 
Ello pasa por dar voz y voto a los 
diferentes pueblos indígenas. Al fin 
y al cabo, el 80 % de los puntos ca-
lientes de biodiversidad del planeta 
se encuentran en territorio indígena. 
Sería deseable que las organizacio-
nes conservacionistas occidentales 
aplicaran en África la misma po-
lítica que propugnan en Europa: la 
 coevolución entre las áreas salvajes 
y la población humana nativa.

La industria turística crece en el 
mundo, y África no es la excepción. 
Si se aspira a un modelo sostenible, 
los pueblos indígenas son claves en la 
ecuación. Se debe exigir a la industria 
que respete sus derechos y los haga 
partícipes activos de sus beneficios. 
Todo, para que sean ellos –y solo 
ellos– los dueños de sus destinos.  

NOVEDAD
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La conversación con Mohamed Mbougar Sarr 
(Dakar, 1990) tiene lugar en una sala del Instituto 
Francés en Madrid. La más recóndita memoria de 
los hombres, trabajo con el que ganó el Premio 
Goncourt en 2021, es un libro de búsqueda, la 
que conduce por infinidad de itinerarios a un 

escritor africano, T. C. Elimane, aclamado y luego 
desterrado por robar las palabras escritas por otros.

«El objeto de 
la transgresión 

nunca es exterior»

Por Javier Fariñas Martín

mohamed mbougar Sarr, eScritor

n la cita de Roberto Bo-
laño con la que arranca 
el libro se habla de la 
distancia que hay entre 

la obra, el autor, la crítica y el pú-
blico. ¿A qué distancia se encuen-
tra de esta novela?
Hoy, que ya está publicada, comien-
zo a sentirme cada vez más alejado, 
aunque es paradójico, porque ahora 
que ha sido traducida a otras lenguas 
soy yo el que la acompaño en ferias 
del libro en Francia. Pero la acompa-
ño como si fuera una soberana y yo 
un servidor, un criado... Yo estoy en 
el séquito que acompaña al libro, pe-

ro el libro pertenece más bien a esas 
otras instancias de las que habla Bo-
laño: los lectores, la crítica… Por mi 
parte, empiezo a estar un poco lejos, 
y lo miro con una mezcla de extra-
ñeza, curiosidad y divertimiento.

Con La más recóndita memoria de 
los hombres gana el Goncourt, pe-
ro tenía obras previas. ¿Siente que 
esos trabajos son los patitos feos 
de su trabajo?
Una de las cosas que más me inte-
resan del premio es que permite po-
ner luz sobre mis libros precedentes. 
Mucha gente pensó que era mi pri-

mera novela, pero han descubierto 
que ya tenía otras tres [Terre ceinte, 
Silence du chœur y De purs hommes]. 
Estoy muy contento de que el premio 
haya llegado después de tres novelas, 
porque hubiera sido mucho más di-
fícil vivir una historia como esta si 
hubiera sido el primero. Asumo, evi-
dentemente, mis tres trabajos ante-
riores, no son textos de los que re-
niegue. Sin embargo, estimo que esta 
es mi novela adulta… Quien se inte-
rese por esta novela puede ver que en 
ella están presentes temáticas y mo-
tivos que ya aparecen en las anterio-
res en un estado, tal vez, potencial.

E
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Bolaño, Bolaño, Bolaño… Le preguntamos 
siempre por el poeta y escritor chileno.
Es muy difícil hablar de Bolaño, sobre todo 
aquí, en España… Él ha sido extremadamen-
te importante para mí y para esta novela, por 
supuesto. Ha hecho que fuera capaz de pasar 
de nivel. Como escritor, le debo el hecho de 
tener mucha más libertad a la hora de escri-
bir, pero también la idea de que una nove-
la no tiene que ir necesariamente desde un 
punto ‘a’ hasta un punto ‘b’ de forma lineal, 
sin estar permitido jugar, perderse, llegar a 
puntos muertos… Le debo también mucho la 
libertad en la puesta en escena de la lengua, 
en una búsqueda… casi sin objetivos, o sin 
más objetivos que caminar, que buscar. Bola-
ño me ha liberado en un aspecto particular, el 
de que la literatura pudiera ser el sujeto de la 
propia literatura sin separarse de la vida. Una 
vez que has encontrado un maestro literario, 
la única cosa que se puede hacer es caminar 
siguiendo sus pasos y, enseguida, encontrar 
otro camino.

¿Qué otros autores le marcan la senda?
Yambo Ouologuem [escritor maliense falleci-
do en 2017, autor de Deber de violencia, trabajo 
que recibió una gran acogida por parte de la 
crítica y el público, aunque fue acusado poste-
riormente de plagio], a quien dedico el libro… 
El senegalés Cheij Hamidou Kane, el marfileño 
Ahmadou Kourouma, también Léopold Sédar 
Senghor… Todo esto si hablamos de africa-
nos. Luego, con respecto a autores del resto 
del mundo, tengo una biblioteca muy disemi-
nada: Mijaíl Bulgákov, Borges… Es muy difícil 
cuando tengo que citar a los autores que han 
influido en mí, pero digamos que cuando llego 
a  Europa…

¿Con qué edad?
Con 19 años. Cuando llegué a Europa, durante 
algunos años leí a autores del mundo entero… 
Me desplazaba geográficamente de la mano 
de autores rusos, alemanes, autores de lengua 
española… En cada zona del mundo hay auto-
res que me han interesado.

Antes hablaba de la libertad, ¿cómo se 
aprende a la hora de escribir?
Sí, sí, se aprende, pero no es un aprendizaje 
abstracto o académico… Como lector, cuando 
encuentras personajes que presentan la expe-
riencia de la libertad, por puro mimetismo. Y 
cuando eres un lector consecuente, es decir, 
un lector que cree en la verdad de esa ficción, JA
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se plantea la cuestión de si uno mis-
mo comprende lo que significa ser 
libre.  Cuando escribimos, la pregun-
ta sobre la libertad que debemos ha-
cernos es cuál es nuestra aportación 
a nuestra cultura, a los valores, en 
ocasiones conservadores, de nuestra 
cultura, cuál es nuestra aportación 
al pudor, a la cuestión de la trans-
gresión…  Pero no a una transgresión 
fácil, porque hay transgresiones fá-
ciles, sino una transgresión mucho 
más profunda, que tenga que ver 
con uno mismo… Porque la trans-
gresión nunca es exterior, el objeto 
de la transgresión nunca es exterior, 
o al menos en un primer momento 
nunca es exterior. En primer lugar es 
algo que tiene que ver con uno mis-
mo… Y todo esto lo he ido apren-
diendo y probando en la vida a tra-
vés de la lectura.

¿Cómo es su literatura? ¿Africana? 
¿Senegalesa? ¿Literatura a secas?
Es todo eso a la vez: senegalesa, afri-
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no, la masa de lectores está fuera del 
continente africano. Los problemas 
que se plantean a los escritores afri-
canos, vivan en África o en la diáspo-
ra, pasan por encontrar una escritura 
que alcance al máximo de lectores y 
decidir, por ejemplo, si escribir para 
los africanos o para público fuera del 
continente. En el fondo, el problema 
del autor es encontrar su voz, su voz 
más individual.

¿Tiene en esta reflexión alguna in-
fluencia la lengua? Autores como 
Ngũgı̃ Wa Thiong’o apuestan por 
la narrativa en su lengua materna, 
mientras que otros como Senghor 
lo hicieron por el idioma de la me-
trópoli.
Habla de dos autores que pare-
cen muy alejados el uno del otro. 
 Senghor ha escrito en francés, mien-
tras que Wa Thiong’o ha promovido 
la escritura en su lengua materna, el 
kikuyu, pero en el fondo ambos bus-
can lo mismo, es decir, exponer lo 

Dos hombres en la librería Naji Mega 
Bookstore, la más grande de Argel, la 
capital argelina. A la derecha, Ngũgı̃ 
wa Thiong’o, uno de los principales 
defensores del uso de las lenguas 
africanas en la literatura que se 
escribe en el continente.

cana, francófona e incluso, aunque 
la palabra es abstracta, universal. Lo 
problemático sucede cuando uno se 
deja encerrar o encasillar desde fuera. 
Soy consciente de las ambigüedades 
de un escritor africano hoy en día. 
Son ambigüedades en primer lugar 
políticas, puesto que por desgracia 
una gran parte del mercado literario 
se juega fuera del continente. Hay 
grandes escritores africanos, pero las 
estancias de legitimación, las insti-
tuciones que, por ejemplo, dan los 
premios literarios más importantes 
a nivel global, están fuera de África. 
Aunque existe un lectorado africa-
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«Mi literatura 
es todo 
a la vez: 
senegalesa, 
africana, 
francófona 
e incluso, 
aunque la 
palabra es 
abstracta, 
universal»

mejor posible lo que llevan dentro. 
La opción de Wa Thiong’o es muy 
legítima, pero tiene sus límites. Si 
yo escribiera en serer o en wolof, no 
sería más leído simplemente por una 
cuestión elemental de capacidad, de 
que el público tenga o no la facultad 
de leer. En Senegal estas lenguas no 
se enseñan a la mayoría de la pobla-
ción. Es necesario, tal vez, encontrar 
otro espacio para plantearse la cues-
tión de a quién te diriges y cómo 
hacer para que la mayoría de gente 
nos lea.

La narrativa africana se nutre, en 
buena medida, de la historia del 
continente. ¿La literatura se pue-
de convertir en una vía de acceso 
al pasado de África para los lecto-
res occidentales?
En la novela africana… habría que 
especificar, porque muchos temas se 
repiten: la inmigración, la cuestión 
social, los temas políticos, los niños 
soldados… Sin embargo, yo creo que 

es una forma… [se detiene y reinicia 
el discurso] La dificultad es descu-
brir otros motivos que puedan for-
mar parte de esa literatura, temas 
más lúdicos o simplemente existen-
ciales y que den una imagen diferen-
te del continente africano. Creo que 
también es cuestión de relaciones de 
las fuerzas políticas, porque muchas 
de las instancias de legitimación 
fuera del continente africano, y en 
particular europeas, prefieren textos 
que aborden esos temas de los que 
hablamos y que consiguen reducir el 
continente a esa imagen. Esto con-
forma una cierta sociología litera-
ria, se crea una imagen literaria muy 
peligrosa porque los escritores afri-
canos pueden interiorizarla y pen-
sar que para tener reconocimiento 
deben escribir sobre esto. Pero eso 
no es cierto. Es un peligro desde el 
punto de vista político, aunque esté-
ticamente es también un empobre-
cimiento muy fuerte.

Habla de autores y de influencia 
política, pero ¿y los lectores de 
fuera del continente? ¿Por qué lee-
mos aquí sus obras?
Es una de las cuestiones que atravie-
san mis novelas. ¿Cómo se lee, desde 
Occidente, a los escritores africanos? 
¿Cómo los reciben? ¿Con prejuicios? 
¿Esperan que satisfagan la expec-
tativa particular del exotismo? ¿Se 
dan cuenta de que ese exotismo ha 
sido construido por ellos mismos? 
¿Encasillan a los autores y se enca-
sillan a sí mismos? Esto ha prevale-
cido durante mucho tiempo porque 
ha habido una historia colonial que 
sigue teniendo efectos y en la que 
uno de sus pilares era la construc-
ción de una imagen completamente 
deformada del continente africano. 
A menudo, los autores responden a 
esos tópicos del continente africano.

El periodista Marc Basset dijo que 
usted escribe sobre escritores afri-
canos perdidos por Europa y en-
fermos de literatura ¿Puede un li-
terato enfermar de literatura?
Claro que puede estar enfermo de 
literatura, porque todas las pasiones 

JA
VI

ER
 S

ÁN
CH

EZ
 S

AL
CE

DO
/M

N



38MUNDO NEGRODICIEMBRE 2022

tienen el riesgo de hacerte enfermar. 
En la primera parte de mi novela se 
ve que los jóvenes escritores africa-
nos surgidos de la migración, cuya 
pasión es la literatura, tienen deba-
tes y discusiones donde la literatura 
es el corazón, el centro en sus círcu-
los de amistad. Pero la literatura para 
ellos no es solo un objeto abstracto, 
viven de eso. A partir de la literatura 
nacen sus amistades o sus relaciones 
amorosas. Pero, al mismo tiempo, 
en la literatura plantean cuestiones 
políticas, de su situación como in-
migrantes extranjeros y marginados 
en el interior de Francia, en París. 
Por tanto, la novela responde bien 
a esta descripción de autores afri-
canos enfermos de literatura y, ade-
más, hay un trasfondo histórico… 
La trayectoria del personaje central, 
T. C. Elimane, sigue más o menos la 
trayectoria del siglo xx, toca parte de 
la Primera Guerra Mundial, y atra-
viesa la Segunda, el colonialismo, 
la historia poscolonial, las tentati-
vas de construcción de los estados 
africanos, pero también sudameri-
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Aunque mayor según algunos parámetros para este espectro 
que queremos dibujar de jóvenes creadores africanos, pocas 
pintoras tan elocuentes, ambiciosas y conmovedoras como la 
etíope Julie Merethu (Adís Abeba, 1970). Los grandes cuadros 
con los que plasma capas y estratos de ciudades y seres nos 
hablan del vigor de un arte –lo comprobamos en el Centro Botín 
de Santander– que encuentra eco creciente entre coleccionis-
tas, museos y galerías de EE. UU. y Europa. Merethu ha inspira-
do a muchos a seguir un camino de exigencia que ha logrado 
el reconocimiento. Figuras como el cameru-
nés Maxime Manga (1999) y su afrofuturismo 
minimalista [en la imagen, Reina de la tierra, 
obra del camerunés], o la nigeriana Njideka 
Akunyili Crosby (Enugu,1983), son dos ejem-
plos extraordinarios, apenas tres puntas de 
lanza de un panorama riquísimo, que tiene en 
el bailarín e intérprete nigeriano Qudus Onike-
ku (Lagos, 1984) «un artista atípico». Fue uno 
de los tres invitados en la primera presencia 
de Nigeria en la Bienal de Venecia, que se 
hizo realidad en 2017. A estos nombres habría 
que sumar, en el campo de la fotografía, los 
de Eric Gyamfi (Ghana, 1990), Kgomotso Neto 
Tleane, retratista de la Sudáfrica urbana y 
de la gente común, o el sudanés Abdelaziz 
Mamoun Hisham, que también se esmera en 
reflejar la urdimbre urbana de un país que 
busca denodadamente la senda democrática.

Mientras la mozambiqueña Assa Matusse (Maputo, 1994) 
y la saharaui Aziza Brahim (Tinduf, 1976) son exponentes de 
dos estilos y de dos tradiciones musicales en dos extremos 
del continente, hay que celebrar el talento polifacético del 
cantante, compositor, actor y novelista sudafricano Nakhane 
 Mahlakahlaka (Alice, 1988) y del también cantante, rapero y es-
critor Gaël Faye (Buyumbura, 1982, hijo de francés y ruandesa). 
Faye plasmó en Pequeño país una de las mejores y más conmo-
vedoras novelas escritas sobre el genocidio ruandés de 1994 

(ver MN 641, pp. 48-50, y MN 684, pp. 58-59). 
Es justamente en el territorio de la lite-

ratura donde no dejan de aparecer más y 
más creadores que ayudan a reconocer la 
polisemia africana. Esto es apenas un míni-
mo elenco fruto de un radar que no deja de 
captar voces valiosas. La sudafricana Kopa-
no Matlwa (Pretoria, 1985), con libros como 
Nuez de coco (que en la simbología del país 
se refiere a ser negra por fuera pero blan-
ca por dentro), con un talento tan fino como 
su oído a la hora de recoger los deseos y 
frustraciones de quienes llegaron al mundo 
años después del fin del apartheid (ver MN 
669, pp. 52-53). Hay otras mujeres a tener en 
cuenta y a no dejar de leer, como Nathacha 
Appanah (Isla Mauricio, 1973), con libros 
como Trópico de violencia (ver MN 657, pp. 
46-48) o El último hermano; o la politóloga 

Alfonso Armada

canos… Aunque todo esto está en la 
novela, el hilo central es el amor por 
la literatura y la tentativa de ver en 
qué punto la literatura y la vida se 
juntan y forman la misma energía.

Una de las consecuencias de la co-
lonización fue el robo de obras de 
arte que ahora, con muchos mati-
ces, están empezando a ser resti-
tuidas. ¿Cuál es su opinión acerca 
de este proceso? 
Es un proceso muy lento y no pien-
so que se vaya a producir de forma 
brusca y que vayan a ser devueltos 
de golpe todos los objetos robados 
o recuperados que están custodiados 
en museos europeos, en Francia en 
particular. Llevará su tiempo porque, 
además de que se da cierta resisten-
cia a esta restitución, hay que respe-
tar la legislación. No me importa sa-
ber si se trata de una decisión politi-
quera o si procede realmente de una 
actitud sincera, lo que me interesa 
es que los procedimientos se sigan 
y que los objetos comiencen a regre-
sar. Cuando lees el informe que han 

redactado Felwine Sarr y Bénédicte 
Savoy (ver MN 679, pp. 20-25), te 
das cuenta de que se cumplen todas 
las condiciones para que las obras de 
arte sean restituidas. En este contex-
to, el trabajo de descolonización de-
be hacerse para, enseguida, permitir 
la circulación de estas obras, que son 
patrimonio de toda la humanidad. La 
idea que subyace detrás de todo esto 
no es la de apropiarse una obra de 
arte y decir: «Es mía y no se mueve», 
sino que se trata de una obra para 
toda la humanidad. Hoy la situación 
no es igualitaria, y no lo es porque el 
desequilibrio entre las partes que ha 
provocado la dominación o el robo 
continúa produciéndose hoy.

¿Sigue la actualidad de su país? 
¿Cómo ve la deriva del presidente 
Macky Sall y de su Gobierno?
Tengo la impresión de que en Se-
negal hay una petición muy fuerte, 
radical, de justicia social y de liber-
tad. El Gobierno actual no responde 
siempre a esta demanda, lo que pro-
voca una impaciencia que se mani-
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y novelista ecuatoguineana Trifonia 
Melibea Obono (Evinayong, 1982), 
que ha mostrado su valentía al publi-
car obras como La bastarda o Heren-
cia de bindendee.

En Guinea Ecutaorial también na-
ció uno de sus escritores más iróni-
cos y originales, Juan Tomás Ávila 
Laurel (Malabo, 1966), que acaba de 
publicar Dientes blancos, piel negra 
(ver MN 685, pp. 52-53), y que en su 
documental El escritor de un país sin 
librerías muestra sin ambages lo que 
es ser un autor en la antigua colonia 
española. A destacar también el su-
danés  Abdelaziz Báraka Sakin (Kasa-
la, 1963), con joyas como El Mesías de 
Darfur (ver MN 672, pp. 48-50, y MN 
677, pp. 52-53), o el congoleño Alain 
Mabanckou (Pointe-Noire, 1966), de 
quien se acaba de publicar en Espa-
ña Las cigüeñas son inmortales; el 
periodista angoleño Luis Fernando 
(Tonessa, 1961), autor de La salud del 
muerto, o el congoleño Fiston Mwan-
za Mujila (Lubumbashi, 1982), que 
compuso la estupenda Tranvía 83. 
Mucho que leer para vivir más.

un presidente deje el poder, se plan-
tea una cuestión: «Y ahora, ¿qué ha-
cer?». Nadie lo sabe muy bien. Pero, 
bueno, esto vendría después. Antes, 
con la espontaneidad y la velocidad 
con que los movimientos se han de-
sarrollado, han conseguido en pocos 
días lo que todo un país intenta ha-
cer durante décadas, y yo encuentro 
esto muy interesante hoy.

Estos movimientos sociales, con 
distintas motivaciones y reper-
cusión, han logrado cambios po-
líticos reales en algunos países. 
¿Cree que son uno de los referen-
tes globales en la actualidad?
Esos movimientos se podrían estu-
diar como fenómenos políticos in-

teresantes para la investigación. Pue-
den ser objeto de estudio, pero lo que 
es realmente importante es que sean 
eficaces para la sociedad particular 
en la que se expresan. Pienso que los 
movimientos aparecen por esta razón 
y que, en el fondo, todos los que están 
más comprometidos, los que resisten 
y critican, se constituyen para una 
sociedad particular, y desde el exte-
rior deben venir para estudiar lo que 
pasa. A menudo, un movimiento que 
se ha creado en un país concreto por 
una razón particular no es replica-
ble en otros escenarios. Por ejemplo, 
cuando el Che Guevara llegó al con-
tinente [entre abril y noviembre de 
1965 estuvo en Congo –actual RDC– 
para apoyar al Ejército de Liberación 
de Congo. Presionado por la Organi-
zación para la Unidad Africana, aban-
donó el país. El propio Che calificó de 
«fracaso» esta experiencia] se podían 
establecer muchas correspondencias, 
pero aquello no fue concluyente, tal 
vez porque, sencillamente, no era su 
 espacio.  

fiesta cada vez más en la juventud. 
También percibo que hay una mayor 
vigilancia por parte de la sociedad, la 
gente está más atenta.

En varios países africanos, Sene-
gal incluido, hay una emergencia 
de movimientos sociales con un 
fuerte componente juvenil. ¿Se 
siente vinculado a ellos de algún 
modo?
Sí, los considero muy interesantes 
por una razón muy concreta: lo que 
han llevado a cabo en tan poco tiem-
po, y de manera absolutamente es-
pontánea, es la educación política de 
toda una generación de jóvenes afri-
canos, y hablo de personas más jó-
venes que yo. La primera experien-
cia de una conciencia política revo-
lucionaria, o al menos más exigente 
con respecto a la democracia, se ha 
materializado a partir de esos mo-
vimientos. Sin embargo, no hay que 
obviar que esos movimientos son 
criticables por muchas razones; por 
ejemplo, cuando se exige la dimisión 
de un presidente, o se consigue que 

El movimiento senegalés Y’en a Marre 
organizó en febrero de 2019 en Dakar 
un diálogo ciudadano con el candidato 
a las presidenciales Ousmane Sonko 
en la Casa de la Cultura Douta Seck.
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s suficiente contemplar las dos 
instantáneas que tenemos en esta 
doble página, como aquellas que van a 
acompañar este itinerario gráfico por la 

Navidad en el continente africano, para darse cuenta 
de los matices que acompañan a los cristianos que 
celebran el nacimiento del Niño Jesús en el continente 
–el 24,5 % de la población es católica y otro 25,15 % 
forma parte del resto de comunidades cristianas–. 

Las diferencias más visibles nos hablan de 
espacios humildes y sencillos, como el suburbio de 
Kibera, en la capital keniana, frente a la solemnidad 
de escenarios como Trípoli o El Cairo, a pesar de 
que en los países norteafricanos las comunidades 
cristianas habitan en franca minoría, en medio 
de una fe mayoritariamente musulmana y con 
comunidades que se hacen vivas gracias a los que 

pretenden cruzar a Europa saltando alambradas o 
atravesando mares en busca de consuelo, esperanza 
y futuro para ellos y para sus familias. 

También las instantáneas subrayan la humildad 
con que una familia espera la llegada del Hijo de 
Dios apostada en el muro que da acceso al hogar, 
muestran a jóvenes revestidas con solemnidad 
para la ocasión en Bangui, o a feligreses para los 
que la demolición del templo queda, en un día 
como este, en segundo plano. Luces navideñas, 
ensayos de corales o celebraciones con refugiados 
completan este itinerario en el que mostramos cómo 
12 comunidades africanas celebran la Navidad. El 
recorrido no pretende ser exhaustivo ni académico, 
tan solo quiere ser ejemplo de una diversidad que 
cobra sentido a la hora de celebrar lo mismo, aquello 
que llevan esperando desde hace un año.

E

Retablo africano 
de Krismasi*

*Navidad en suajili
Redacción MUNDO NEGRO
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Nochebuena en Trípoli. 
Una parte de la pequeña 
comunidad cristiana libia 
participa, el 24 de diciembre 
de 2021, en la celebración 
eucarística en la iglesia de 
San Francisco.

Un bebé duerme junto a una 
vela encendida durante la 
celebración de la Navidad 
de 2020 en una iglesia del 
suburbio de Kibera, en 
Nairobi, la capital de Kenia.
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Una feligresa participa en la misa de 
Nochebuena, presidida por el arzobispo 
Ilario Antoniazzi, en la catedral de San 
Vicente de Paúl (Túnez). Las pequeñas 
comunidades cristianas norteafricanas 
están compuestas, en su mayoría, por 
migrantes subsaharianos y expatriados 
de países occidentales.

Una mujer y dos niños pequeños posan 
junto a una pared en la que se lee «Feliz 
Navidad 2018-2019» en la localidad de 
Yagma, al norte de la capital burkinesa, 
Uagadugú. 

La comunidad cristiana centroafricana 
se reunió en diciembre de 2020, en plena 
pandemia, en la catedral de Nuestra 
Señora de Bangui. 
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Festival ecuestre de temática navideña en 
Johannesburgo (Sudáfrica). 

La demolida iglesia de San Pedro en Kampala 
(Uganda) albergó la celebración de la Navidad en 
2020. 

Una copta ortodoxa sudanesa participa en la misa 
de medianoche en la iglesia de los Mártires, de 
Jartum. Los ortodoxos celebran la Navidad según el 
calendario juliano. 

El coro de la catedral de Nuestra Señora del Congo, 
en Kinshasa (RDC), ensaya los cantos de la 
celebración de la Navidad de 2018.
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La iglesia copta-
ortodoxa del Arcángel 
Gabriel, en El Cairo 
(Egipto), acogió 
con solemnidad las 
celebraciones de la 
Navidad el pasado 6 de 
enero de 2022.AB
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Esta Navidad, felicite 
a sus amistades y 
familiares con las 
tarjetas navideñas de 
MUNDO NEGRO. El lote 
incluye una variada 
colección de imágenes 
con motivos navideños 
africanos.
*No incluye sobres.

TARJETAS 
DE NAVIDAD

LO
TE DE 2

4T
A

R
J E T A S

8€

2023
Calendario

C
alendario Pared 2023.indd   1

C
alendario Pared 2023.indd   1

13/9/22   14:08
13/9/22   14:08

C
A

LE
NDARIO

2 0 2 3
3€

CALENDARIO 
2023

También 
puedes 
rellenar el 
formulario de 
pedido que se 
encuentra en 
la página 67.

HAZ TU  
PEDIDO

edimune@combonianos.com

91 415 24 12
(de 8 a 15 h.)

www.edimune.com

La Navidad también 
llega a los desplazados. 
Los etíopes ortodoxos 
que huyeron del 
conflicto de Tigré 
celebraron el 7 de enero 
de 2021 la Navidad en 
Um Rakuba (Sudán). 

Decoración típica de 
Navidad en una rotonda 
de Victoria Island 
(Lagos, Nigeria).
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Diez años después del genocidio que marcó la historia 
reciente de Ruanda, varias mujeres cogieron las baquetas 
y crearon Ingoma Nshya, un grupo de tamboreras hutus 
y tutsis de diferentes clases sociales. Son el ejemplo de la 
sanación, el camino hacia la reconciliación y la muestra 

de que la creatividad no entiende de sexos. MUNDO 
NEGRO estuvo en uno de sus ensayos. 

El poder del ritmo

ingoma nShya eS eL Primer gruPo  
de mujereS tamboreraS de ruanda 

Texto y fotos Carla Fibla García-Sala desde Huye (Ruanda)

125 kilómetros al sur de 
Kigali, y después de 
una secuencia in-

terminable de colinas, está Huye. 
Con cerca de 320.000 habitantes, 
hasta 2013 albergó la universidad 
más antigua del país. Aquí se puede 
visitar el Museo Etnográfico, donde 
se conservan herramientas tradi-
cionales de la época de los últimos 
reyes ruandeses (ver MN 604, pp. 
38-42). Estos vestigios, a los que 
no se renuncia en Ruanda, parecen 
renovados cuando se observan los 
movimientos, cantos y acrobacias de 
la veintena de mujeres que hace casi 
dos décadas crearon el primer grupo 
de tamboreras del país. 

Odile Gakire Katese, actriz, di-
rectora de teatro, cineasta, poeta y 
tamborera, fue la fundadora de Ingo-
ma Nshya (ingoma puede significar 
‘nuevo’, ‘reino’ o ‘poder’, y nshya ha-
ce referencia al ‘tambor’). Ese mismo 

Ingoma Nshya porque siempre ha 
estado presente en mi vida. Quiero 
ayudar y, si tengo aptitudes, unirme 
a ellas», comenta Aurore Katese ante 
la mirada de algunas de las mujeres 
que almuerzan aprovechando el des-
canso. Katese explica las diferencias 
que existen entre los tipos de tam-
bores que utilizan e insiste en la ne-
cesidad de buscar nuevas formas de 
expresarse porque el grupo ya lleva 
muchos años funcionando.

«Cuando comenzó Ingoma Nshya 
habían pasado solo diez años del ge-
nocidio, la reconciliación era difícil 
y la gente no lograba integrarse, era 
complejo que aquellos que habían 
matado y los familiares de los fa-
llecidos o los heridos, las víctimas, 
se juntasen. Estaba prohibido que 
las mujeres tocaran el tambor y mi 
madre se preguntó por qué. No era 
porque las mujeres no tuvieran fuer-
za para tocar este instrumento, sino 

año, 2004, nació su hija Aurore, que 
recibe orgullosa a MUNDO NEGRO 
en un local mezcla de librería y hela-
dería llamado Sweet Dreams (Dulces 
sueños), reconvertido en sala de en-
sayo tras la pandemia. 

Cada día sacan los tambores tra-
dicionales al aire libre, a un espacio 
elevado desde el que se divisa la cár-
cel de Huye –la organización Prison 
Fellowship Rwanda empezó allí su 
trabajo de reconciliación entre ver-
dugos y familiares de las víctimas 
del genocidio–, para repetir los mo-
vimientos, sentir el ritmo y perci-
bir cómo su cuerpo parece fundirse 
con la estructura sólida del tambor. 
Bailan con el instrumento que les ha 
permitido obtener un recurso eco-
nómico – perciben un salario men-
sual por esta actividad–, viajar, crear 
y, sobre todo, sentirse libres.

«Acabo de terminar Secundaria 
y me gustaría meterme de lleno en 
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que sencillamente se les privaba de 
hacerlo», continúa.  

Odile Gakire Katese empezó invi-
tando a las mujeres a practicar con el 
tambor al terminar sus labores en la 
casa, mientras sus hijos estaban en 
la escuela. Tras el genocidio, las mu-
jeres eran más del 70 % de la pobla-
ción, por lo que tuvieron que cambiar 
sus roles. Empezaron a desarrollar 
trabajos asociados tradicionalmente 
al hombre: albañiles, políticas, mili-
tares, abogadas… Asumieron, en de-
finitiva, la responsabilidad de sacar al 
país adelante. Este cambio supuso la 
apertura de Ruanda a la cuestión del 
género, momento que Gakire Katese 
aprovechó para escribir un nuevo ca-
pítulo en la cultura nacional. Lo que 
empezó siendo una necesidad para 
mantener vivas costumbres ances-
trales, ayudó también a sanar las he-
ridas del genocidio. 

Sin embargo, a lo largo de este 
tiempo, no han tenido una acogida 
homogénea en Ruanda, donde no 
perciben el mismo entusiasmo que 
en los festivales internacionales en 
los que participan desde 2009. Sus 
actuaciones en su país son limitadas, 
y el contacto con la capital o el ac-
ceso a fondos públicos destinados al 
arte, escasos. Por eso, Marie Moella 
Uwsenma, de 45 años y miembro del 
grupo desde 2008, recuerda el viaje 
que hicieron a Gran Bretaña. La gente 
las aplaudió tanto que se emociona-
ron, «todos levantados sin dejar de 
mostrarnos lo mucho que les había 
gustado… Fue un regalo».

La llegada al grupo
«En mi caso, entrar en el grupo en 
2008 no fue algo improvisado. Mi 
vecino tocaba el tambor y a mí me 
gustaba mucho verle y escucharle. 
En un momento determinado, invi-
tó a su mujer a aprender, y como yo 
mostraba interés por los ritmos, me 
pidieron que me uniera a ellos. Así 
empecé», explica Marguerite Mushi-
miyimana. Con 29 años es una de las 
más jóvenes del grupo, aunque lleva 
14 años perfeccionando su técnica.

«Al ver tocar a otras mujeres me 
pregunté por qué no yo. Le comen-

de su educación», apunta Uwsenma, 
que cuando era pequeña quería in-
gresar en el Ejército. «Con nuestro 
grupo hemos vencido las diferencias 
sociales, la segregación. Aquí todas 
somos iguales, nos sentimos unidas 
por el tambor». 

«No se puede cambiar lo pasado 
ni hacer que desaparezcan los pro-
blemas sociales, pero tocar el tam-
bor nos relaja y creemos que propor-
ciona paz. Lo que hacemos tiene que 
gustarnos a nosotras y a los que acu-
den a nuestro espectáculo. Esto nos 
anima, nos reconstruye y sentimos 
que genera algo bueno», añade Moe-
lla Uwsenma ante la escucha aten-
ta de Marguerite, que asiente con la 
cabeza: «Tocamos a nuestra manera. 
Mientras los hombres permanecen 
estáticos, nosotras balanceamos to-
do el cuerpo, nos giramos, nos pone-
mos en cuclillas, saltamos… Nuestro 
estilo es dinámico».

El ambiente es tan relajado que es 
difícil decidir el momento de des-
pedirse. Por eso aprovechamos la 
concentración de la práctica de los 
malabares con las baquetas al ritmo 
de un par de tambores, algo que les 
hará practicar algunas horas más.  

Aurore Katese, hija de la fundadora 
del grupo, Odile Gakire Katese , 
espera poder ingresar en Ingoma 
Nshya y seguir los pasos de su madre. 
A la derecha, código QR para acceder 
a la página web del grupo. 

té a mi marido que quería unirme a 
Ingoma Nshya y estuvo de acuerdo», 
cuenta Uwsenma, para quien tocar el 
tambor es «algo natural en mí, algo en 
lo que no tengo que esforzarme». Ahí 
se siente «relajada y feliz», igual que 
sus compañeras, algo fácil de apreciar 
cuando se ponen detrás del tambor.

Los sábados acuden a las escuelas 
para enseñar su arte a niños y niñas. 
«Muchos piden a sus padres que les 
apunten, y también hay padres que 
deciden que el tambor forme parte 

Tras el 
genocidio, 
las mujeres 
comenzaron 
a desarrollar 
trabajos 
asociados 
tradicionalmente 
al hombre
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CINE
1 Kanazoé Orkestra
 PRECIOUS TIME
 Burkina Faso 
 2022

2 Hermon Mehari
 I REMEMBER ERITREA
 Eritrea
 2022

3 Cheick Tidiane Seck
 AIMÉ CÉSAIRE
 Malí 
 2022

4 Fatoumata Diawara
 NSERA
 Malí
 2022

5 Toumani Diabaté
 LES FAUX MARABOUTS
 Malí
 2022

6 Moreira Chonguiça
 NDZAKURHANDZA
 Mozambique
 2022

7 Afriquatuors
 AMOUR MADIDINA
 África occidental 
 2022

8 The Joy
 EGOLII
 Sudáfrica
 2022

9 Guts/El gato negro
 IL N’EST JAMAIS TROP TARD 

Cuba/África
 2022

	Grèn Sémé
 ZAMROZA
 Reunión 
 2022

MÚSICA Por Sebastián Ruiz-Cabrera

El inicio no presagia nada bueno. La 
pobreza y desaliento hablan a la cá-
mara a oscuras. Sollozos. Una risa 
nerviosa mientras se escucha el so-
nido de una cerilla que prende. Justo 
en ese momento, la imagen se ilumi-
na con un cuerpo que arde en plena 
madrugada. Gritos. Y el amanecer 
calcinado. Esta imagen anónima de 
la desesperación que abre el largo-
metraje se combina con las condi-
ciones de vida de una familia en un 

Título: Plumas
Dirigida por Omar El-Zohairy
País: Egipto 
Año: 2021
Género: Drama, comedia negra

Título: Saint Omer
Dirigida por Alice Diop
País: Senegal/Francia
Año: 2022
Género: Actualidad, 
basada en hechos reales

Egipto contemporáneo que tampoco 
propone finales felices para las cla-
ses empobrecidas. Plumas es la ópe-
ra prima del director egipcio Omar 
El-Zohairy –se llevó el año pasado 
el Premio de la Crítica del Festival 
Internacional de Cannes–, quien 
subraya muchas de las desgracias a 
las que se enfrentan las mujeres en 
el país. El argumento de la cinta nos 
lleva a una fiesta infantil de cum-
pleaños en la que un mago convierte 
al autoritario padre del niño en una 
gallina blanca. Sí. Esta película es 
una sátira repleta de humor negro. 
Pero el director cambia pronto de es-
cenario y muestra a la madre que se 
queda sola al cuidado de tres hijos y 
una gallina en el rincón polvoriento 
de un paisaje industrial desolado.

Con una mezcla constante de pla-
nos estáticos –en los que muestra 
una casa en descomposición y bajo 
amenaza de desahucio–, diálogos 
escasos, un día a día que cabalga so-
bre el drama y los giros surrealistas, 
Plumas sugiere más escenarios de los 
que muestra, y quizás sea ese el mo-
tivo principal por el que cuesta tanto 
clasificar esta joya.

En 2015, la prensa francesa se hacía eco de uno 
de los juicios más dramáticos de los últimos 
tiempos: Laurence Coly, una madre universi-
taria senegalesa, dejaba morir a su bebé de 15 
meses en una playa al norte de Francia. Como 
alegó brujería, el menú estaba servido para los 
programas de sociedad y para una cultura, la 
gala, que continúa ocultando los fantasmas de 
la huella colonial. Entre los asistentes al juicio 
se encontraba la francosenegalesa Alice Diop, 
quien, con una dilatada experiencia en el ci-
ne documental, se aventuraba con Saint Omer 
en su primer guion de ficción, una exquisita 
disección emocional de la madre, que fue con-
denada a 20 años de prisión. Este trabajo co-
mienza a atesorar premios como el de Venecia 
o el del Festival de Cine Europeo de Sevilla. La 
verdad, como viene acostumbrando la direc-
tora, también alimenta Saint Omer, que repre-
sentará a Francia en la carrera a los Oscar 2023.
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Entré a Lugar común sin más pre-
juicio que cierta admiración por las 
dotes ensayísticas del autor y alguna 
noticia de su desempeño como mé-
dico en rincones ásperos del mundo, 
como el querido Mozambique. Pero 
nadie me previno de que pese a su 
juventud (el pediatra, investigador y 
cooperante Rosauro Varo –Córdoba, 
1982– había publicado un libro de 
cuentos y otra novela) iba a perder-
me en un libro sobrecogedor. Divi-
dido en tres partes («Fanga», furia 
desatada; «Teranga», una suerte de 
hospitalidad, y «Banzo», la saudade 

Por Alfonso Armada

Tania  
Adam

Recomienda

NEIGHBOURS

de 
Lília Momplé

Es periodista y crítica 
cultural, pero también 
guionista, presentadora 
y comisaria de 
exposiciones. A la 
cabeza de Radio Africa 
Magazine, Adam 
se interesa por la 
diversidad, la cultura, 
las diásporas negras o 
las músicas africanas.

La acción de Neighbours transcu-
rre en menos de 24 horas en un solo 
edificio. «Momplé entra y sale de tres 
casas diferentes, pero también viaja 
hacia atrás para contarnos cómo se 
ha llegado a ese momento. Consigue 
narrar de pleno la historia de Mozam-
bique –continúa Adam–, pero con una 
agudeza y un análisis muy fino, pese a 
la poca distancia entre la escritura y 
los hechos narrados» [se publicó por 
primera vez en portugués en 1995]. 
Nunca haremos lo suficiente para 
reivindicar la literatura como camino 
para conocer sociedades. «Mozambi-
que es multicultural, pero está muy je-
rarquizada racialmente. Eso no viene 
solo de la colonización portuguesa si-
no de antes, porque hay muchas inte-
racciones con el Índico, la zona ará-
biga y también asiática». ¿En qué se 
reconoce Tania Adam en el libro? «En 
la primera historia, Narguiss prepara 
con sus hijas los platos tradicionales 
de la fiesta musulmana del Aíd. Mi 
familia es de ascendencia arábiga y 
asiática, aparte de africana, y eso se 
nota en la gastronomía. El Aíd forma 
parte de mi cultura y en Mozambique 
es un evento importante. Nuestras 

cia. Yo vivía en la diáspora, pero re-
conozco las vidas de las que habla. 
El libro complementa un momento 
histórico a través de microhistorias 
y a mí me resuena todo. Forma parte 
de mí y no es muy común leer cosas 
que forman parte de ti», cuenta.

Tania Adam nació en Mozambique 
en 1979, donde vivió hasta 1984, y la 
historia de la novela que recomien-
da se sitúa en 1985. Para entonces, 
Adam ya estaba en Lisboa, pero 
cada año regresaba a su país na-
tal. «Leerlo me traslada a la infan-

Este libro te hará daño
incurable de los arrancados a la fuerza 
de su lugar), ¿cómo se atreve a mante-
ner durante 60 páginas el secuestro y 
violación de una doctora francosene-
galesa educada en Barcelona a manos 
de una manada de soldados de un in-
nominado país africano que se parece 
pavorosamente a República Centroa-
fricana? Ya en la segunda página nos 
habla sin subterfugios: «Espero que, 
si deciden hacerme algo parecido, me 
corten la mano izquierda. No me gus-
taría tener que aprender a escribir de 
nuevo. Ni a auscultar. Ni a cocinar. Ni 
a saludar. Ni a palpar. Ni a masturbar».

Este libro demuestra lo que dice. 
«Nadie crece con la muerte. Todo lo 
contrario». El descenso literal al in-
fierno en la tierra, además de servirle 
a la protagonista para hacer un repaso 
irónico a las fascinaciones por auto-

Rosauro Varo Cobos
LUGAR COMÚN
Mixtura Editorial. Barcelona 2022, 302 págs.
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res y artistas que compartimos casi 
todos los que nos hemos dejado ena-
morar por África, es un formidable 
alegato contra el relativismo cultural. 
Y lo hace sin caer en ninguna forma 
de racismo o paternalismo. Permite 
que aflore la espantosa crueldad que 
también saben infligirse los africa-
nos a sí mismos y a los que vienen 
a ayudarlos o a despojarlos de lo que 
tienen. No se justifica: «Me violaban 
como si la fanga que los poseía y el 
daño que infligían estuviesen dedi-
cados a la imagen que yo represen-
taba. Mujer, muzungu y cooperante». 

La belleza y el horror que he visto 
con mis ojos en África se dan la ma-
no en este libro que dejará en todo el 
que lo lea una huella imborrable, con 
una prosa destilada por quien ha sa-
bido leer bien desde Albert Camus a 

Chinua Achebe, y con el agravante de 
dominar la terminología médica que 
le permite dar cuenta con una preci-
sión quirúrgica de todo lo que puede 
padecer un cuerpo humano antes de 
expirar, lo que hace el libro más an-
gustioso, más salobre. Tras un primer 
disparo sostenido que leemos conmo-

vidos y abrasados, preguntándonos 
qué demonios estamos leyendo, el 
libro da paso a un momento anterior 
en el tiempo, en tercera persona, en el 
que vemos el día a día de una médica 
desbordada por la enfermedad, el do-
lor y la desolación («Doctora, tienes 
que amar la muerte», le dicen). Se ha-
cen preguntas que hieren y resuenan 
en la cabeza de Léa, la protagonista, 
y en nosotros: «¿Había algo más que 
cinismo y egolatría en su misión di-
vina de muzungu-queriendo-salvar- 
-el-mundo?». En la tercera parte 
vuelve la primera persona y asisti-
mos a la preparación del viaje, a los 
antecedentes familiares y políticos, 
al fundamento filosófico de uno de 
los más hermosos y terribles libros 
publicados en España este año y que 
merece ser leído y compartido.

conversaciones son distintas, pero 
me siento en esa historia. Mi madre 
ha intentado que sus hijas salgan de 
aquello que las inculcaron, pero está 
ese elemento tradicional de lo que es 
ser mujer, y la cocina es importante. 
Yo lo tomo como un espacio de reu-
nión, de empoderamiento femenino. 
(…). En la segunda historia veo ese 
legado colonial negativo que impera 
en Mozambique con el servicio do-
méstico. Te hace entender ese pro-
letariado negro. Por un lado estarían 
los asimilados, que tenían una consi-
deración superior para los colonos. 
Pero Leia y Januário son los indíge-
nas que vienen del campo y fueron 
explotados y tratados como escla-
vos por portugueses y asimilados. 
Recuerdo perfectamente Interfranca 
[un centro comercial], que era un lu-
gar de estatus. Ellos no pueden ir a 
comprar allí ni alquilar una casa (…) 
Por último está la historia de Mena y 
Dupont, que es la de un matrimonio 
mixto que puede existir en Mozambi-
que. Aquí se habla del maltrato y de 
su aceptación. Me cuesta la identi-
ficación, pero de alguna manera me 
identifico con Mena, miembro de una 

familia de mulatos. Cuando Dupont 
conoce a los padres de Mena se va 
diciendo que son unos “mulatos de 
mierda”. Aparecen todas las gramá-
ticas racistas y violentas que enton-
ces eran muy comunes».

Para acabar, Adam tira de apun-
tes y subrayados que ha hecho es-
ta segunda vez que ha leído Neigh-
bours: «El libro narra la complejidad 
social, la configuración etnográfica, 
la relación con países como Portu-
gal o Sudáfrica… Es una cartografía 
completa de lo que es Mozambique, 
Maputo en este caso: la importancia 
de la cocina, los cortes de electrici-
dad, las restricciones, el mundo de la 
escasez, la idea de la exotización del 
cuerpo a cambio de sustento, vivir 
con poco… Cuando íbamos a Mo-
zambique, mi padre, que trabajaba 
en la compañía aérea, cargaba de 
comida contenedores para llevar a 
la familia». 

Una última reflexión: «El libro te 
hace entender a esos personajes y 
sus luchas por salir adelante. Pero si 
la gente aquí tuviera las mismas con-
diciones, serían exactamente igua-
les. Los medios dignifican al sujeto».AR
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visto con mis 
ojos en África se 
dan la mano en 
este libro
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IRREVERSIBLES
Entrevista y fotografías 
Javier Sánchez Salcedo

«Nací en los campamen-
tos de refugiados saha-
rauis en Tinduf (Argelia), 
en 1994. Vine a España 
con siete años. Soy in-
geniera informática y me 
dedico al mundo del big 
data en temas de ban-
ca. He creado y coordi-
no la plataforma digital 
 SaharawisToday».

«La pobreza no se puede 
romantizar»

Tesh Sidi, informática y activista

Me gustaría que me 
hablaras de tu infancia.
Nací en los 90, en unos tiempos 
muy duros para los refugiados sa-
harauis que acababan de instalarse 
de manera permanente en los cam-
pamentos. No había nada, ni leche 
para los niños ni agua en casa. Las 
madres se intercambiaban a los hi-
jos para poder amamantarlos. Cuan-
do nacimos mi hermano mellizo y 
yo, casi morimos. De hecho, todos 
acarreamos problemas de salud. Mi 
madre, que padecía anemia, no tenía 
recursos. Éramos varios hermanos 
y no le quedó más remedio que de-
jarme con mi abuela. Estuve con ella 
desde los cuatro a los siete años en 
Mauritania.

¿Te acuerdas bien de lo 
que viviste esos años?
Siempre digo que los saharauis na-
cemos mayores. Por las circunstan-
cias, nos educan para resistir y no 
te puedes quejar. La sociedad y el 
contexto te obligan a madurar y a 
crecer rápido. Sí, tengo recuerdos 
de aquella etapa con mi abuela. Yo 
era una beduina que solo sabía criar 
y ordeñar cabras y nunca estaba con 
niños. Aquellos años viví con adul-
tos y animales. Con solo seis años, 
sabía hacer las cosas de una mujer 
mayor. A los siete volví a los cam-
pamentos de Tinduf (Argelia), con 
mi hermano mellizo, mi madre, mi 
padre y otros seis hermanos. Fue 
un choque de identidad, tuve que 
aprender a quererlos, porque esos 
lazos fraternales no se habían cons-
truido antes.

No debió de ser nada fácil.
En Mauritania vivía fuera de los 
sistemas educativo y sanitario. No 
sabía ni leer ni escribir. Tenía pen-
samientos y realizaba labores de una 
persona adulta. Cuando me escola-
rizaron, tuve que concienciarme de 
que era una niña, tenía una familia y 
vivía en sociedad. No puedo roman-
tizar mi historia y decir que tuve una 
infancia feliz. Es la que me tocó, la 
infancia de cualquier niño en situa-
ción de conflicto. La pobreza no se 
puede romantizar. Yo no me comí 
un yogur ni probé el chocolate hasta 
que vine a España, ni tuve acceso a 
algo tan básico como la carne. Aho-
ra veo que mis sobrinos tienen eso 
en el campamento, pero van a sufrir 
otros problemas: de identidad, el 
exilio, el conflicto armado… No van 
a estar exentos de todo eso. La vida 
en los campamentos no se puede ro-
mantizar. 

¿Por qué viniste a España?
Vine con casi ocho años a casa de 
una familia de acogida de Alicante. 
Si lo de llegar a los campamentos de 
Mauritania era cambiar de mundo, 
venir aquí fue cambiar de planeta, de 
galaxia y de todo. Me daban miedo 
los edificios porque era incapaz de 
entender que pudieran ser tan altos. 
En los campamentos, las casitas de 
adobe son acordes a tus dimensio-
nes, accesibles a tu altura o a la de 
un adulto, pero llegué y me encontré 
edificios muy altos, la gente acelera-
da, el ruido, los semáforos, todo para 
«ya»… y, sobre todo, la sensación de 
que todo el mundo me recriminaba 
algo: «Siéntate bien», «Come así»… 
No estaba acostumbrada a tantas 
demandas sociales, a vivir en un 
protocolo permanente. En los cam-
pamentos, los padres no te dirigen 
tanto porque ya «eres» un adulto, 
y cuando vienes aquí ya tienes un 
pensamiento construido. Vine cin-
co veranos y luego me quedé con 
mi familia de acogida desde los 12 a 
los 18 años. Mi madre española te-
nía la idea de educarme, pero yo le 
decía que ya venía educada, y no era 
un acto de rebeldía, sino la madurez 
temprana obligada por la situación. 
Mi familia española lo hizo conmi-
go lo mejor que pudo, pero no de la 
mejor forma. Tuve una adolescencia 
muy dura. 

¿Sentías que no encajabas?
Las personas que han emigrado sufren 
una crisis de identidad muy grande, 
porque no son ni de aquí ni de allí. La 
necesidad de encajar en ambos luga-
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campo de refugiados», algo que me 
afectaba mucho y sentía como un 
menosprecio. Por  otra parte tenía 
a mi familia saharaui, conservadora, 
musulmana, de las pocas que ha-
bían dejado que sus hijas estudiaran 
en Occidente desde muy pequeñas. 
Era consciente del miedo de mi ma-
dre a que yo no fuera musulmana, ni 
culturalmente saharaui, ese miedo 
al qué dirán. Yo sentía presión aquí 
y presión allí, y decidí romper, po-
nerme a trabajar y estudiar por mi 
cuenta, para recuperar mi dignidad 
y mi libertad como persona. Rompí 
las relaciones con mi familia bioló-
gica y con la de acogida, pero fui li-
bre para empezar a construirme una 
identidad.

¿Hiciste sola ese proceso? 
Hasta que no entré en el activismo 
no tuve referentes. Empecé a trabajar 
de camarera, en tiendas… Estudié In-
geniería Informática en los tiempos 
de la crisis, y tuve amigos que me 
ayudaron a pagar la universidad. Aca-
bé la carrera y me vine a Madrid. Era 
el boom de la informática y encontré 
trabajo fácilmente. Pedí un préstamo 
para hacer un máster en big data e in-
teligencia artificial. Para mí no exis-
ten cosas imposibles si te esfuerzas 
y trabajas. La gente me dice que a mí 
me han salido bien las cosas, pero yo 
comía arroz blanco en la universidad, 
lo mismo que comía en el campa-
mento, porque muchas veces no me 
daba para comprar  carne o champú.  

res te puede jugar muy malas pasa-
das. Pasé diez años en los que recha-
zaba ser saharaui y las desgracias que 
me habían pasado en la vida.

¿Lo ocultabas?
Exacto. Le decía a la gente que era 
alicantina y ya está. Pero cuando 
empecé a leer literatura de referen-
tes africanos, incluidos saharauis, 
me di cuenta de que tenía pensa-
mientos coloniales heredados, y lle-
gó un momento, con 18 años, en el 
que vi que aquel no era mi sitio. En 
mi casa española sentía muchas exi-
gencias sociales y culturales, y tenía 
que estar constantemente dando 
las gracias por lo que se me esta-
ba dando, porque yo «venía de un 
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¿Cómo llegaste al activismo?
Cuando terminé el máster y había 
conseguido un buen trabajo, en abril 
de 2020, explotó la guerra en Sahara 
Occidental. Yo no sabía nada del con-
flicto ni de sus causas, pero empecé 
a ir a manifestaciones y nació en mí 
una necesidad imperante tanto de 
ayudar al pueblo saharaui como de 
recuperar mi identidad. Y cuando vi 
que la causa saharaui estaba estan-
cada comunicativamente, me planteé 
ayudar con mis conocimientos en 
big data y procesamiento de datos en 
redes sociales. Asumí la presidencia 

menes de política internacional, aná-
lisis... Recogemos todos los eventos 
de la causa saharaui a nivel mundial 
e informamos sobre cómo viajar a los 
campamentos. 

Para terminar, ¿crees que 
habrá referéndum?
Se necesita una presión política muy 
grande. Creo que el pueblo saharaui 
tiene que ocupar posiciones de poder. 
Muchas personas que han emigrado 
suelen estudiar ciencias sociales y 
se dedican al ámbito de las oenegés 
o la cooperación internacional por 

«Una amiga fue a 
Sahara Occidental, a 
los territorios ocupados 
por Marruecos, y me 
trajo arena de allí. 
Es chocante, y me 
encanta verlo en todas 
las generaciones de 
saharauis: somos 
capaces de luchar por 
algo que ni hemos visto 
y que, probablemente, 
por ser activista, jamás 
pueda pisar». 

CON ELLA

de la Asociación Saharaui en Madrid, 
hicimos infinidad de cosas y muchos 
jóvenes saharauis en la diáspora em-
pezaron a organizarse. Pasé a conver-
tirme en una persona muy expuesta, 
a dar conferencias, me llamaban los 
políticos… Me parecía que la causa 
se había convertido en algo muy hu-
manitario pero poco político, e inicié 
un acercamiento a organizaciones 
políticas, a medios de comunicación, 
empecé a llevar a periodistas y po-
líticos a los campamentos… Todo 
este proceso se ha materializado en 
SaharawisToday, una plataforma de 
comunicación digital que he creado 
junto a mi compañera Itziar.

¿Qué podemos encontrar 
en SaharawisToday?
Hicimos un análisis sobre qué es lo 
que le falla a la causa saharaui y vi-
mos que teníamos que ser nosotros 
mismos, los saharauis, quienes co-
muniquemos, que no sean los pe-
riodistas o los antropólogos los que 
hablen siempre del pueblo saharaui. 
En SaharawisToday se habla de mi-
gración; de combatir el racismo ins-
titucional que sufrimos; de la mujer 
saharaui, a menudo silenciada; de la 
responsabilidad de España con sus 
antiguas colonias o de la responsa-

bilidad de la población de informarse 
sobre el pasado de su país. Contex-
tualizamos para explicar la relación 
de Sahara con lo que pasa en Ceuta 
y Melilla, con las aguas de Canarias o 
por qué Marruecos bloquea y chan-
tajea a España... Somos 11 personas, 
saharauis de allí, de aquí y de Francia. 
Publicamos en francés, árabe, inglés 
y castellano, y ofrecemos una tri-
buna de opinión al pueblo saharaui, 
con toda su diversidad. Tiene cabida 
todo menos el fascismo y el machis-
mo. Siempre hemos sido un pueblo 
de transmisión oral, pero tenemos 
que dejar nuestra historia por escrito. 
Hay artículos, vídeos, directos, resú-

esa necesidad de «salvar» que tene-
mos. Pero no pasa nada por estar en 
la banca o en política. Hay que estar 
donde se toman las decisiones para 
poder cambiar las cosas. En el banco 
en el que trabajo saben que soy saha-
raui y activista. Los saharauis tienen 
que intentar ser presidentes de co-
munidad en sus edificios, diputados, 
referentes allí donde trabajen. Creo 
que es complicado el referéndum en 
los próximos años. Mientras no ten-
gamos un presidente de Gobierno 
saharaui o migrado no van a cambiar 
las cosas. Va a llevar tiempo, pero no 
debemos frustrarnos. Hay que ser 
optimistas.  
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AFRICANAS

H a cumplido su sueño de 
niña: ser cantante y viajar 
por el mundo. Su abue-

la le dio un consejo que marcó su 
determinación: «No puedes ser 
querida por todos. No permitas a 
nadie definir quién eres y quién 
quieres ser».

Angélique Kpasseloko Hinto 
Hounsinou Kandjo Manta Zogbin 
Kidjo nació en Ouidah (Benín) en 
1960. A los seis años recibió su 
primera ovación en el teatro que 
dirigía su madre y a los 20 era una 
cantante profesional cuyo primer 
álbum tituló Pretty. Fue el comien-
zo de una meteórica carrera que la 
ha convertido en la diva y decana 
del pop africano.

A lo largo de su trayectoria ha 
pasado del jazz al góspel, hiphop, 
zouk, samba, rumba congoleña, salsa, funk, 
combinando los cinco idiomas que habla con 
fluidez junto a un lenguaje inventado por la 
artista en el que batonga –término que dio 
nombre a una de sus canciones más conoci-
das, en 1991, que significa «quítate de enci-
ma, puedo ser quien quiera»– fue una de sus 
palabras más populares.

Cuando su familia decidió huir del dic-
tador Mathieu Kérékou por la noche y sin 
salvoconducto, fue la incipiente popularidad 
de Kidjo la que les permitió abandonar el 
país al coincidir con un oficial que era fan de 
la artista. Llegaron a Francia donde, además 
de seguir formándose, conoció al produc-
tor Jean Hébrail, con el que se casaría poco 
 después.

«El que no conoce el fracaso, no conoce 
el éxito», declaró al Finantial Times al recor-
dar que a pesar de contar con una familia en 
la que se creía en la igualdad entre el hom-
bre y la mujer –eran diez hermanos, tres de 
ellos mujeres, y todos recibieron educación 

 superior–, se enfrentó al acoso es-
colar durante su adolescencia. Por 
eso ha dedicado su vida a romper 
estereotipos y prejuicios estableci-
dos al trabajar con artistas de dife-
rentes edades y géneros. «La músi-
ca es un idioma, es algo poderoso 
y transformador que compartimos 
y en el que añadimos nuestra crea-
ción. Nunca dejé que los límites me 
impidieran crear y llevar la música 
más allá», confesó a The Guardian 
recientemente. Imposible citar a 
todos los artistas de diferentes ge-
neraciones con los que ha colabo-
rado. Kidjo es una artista generosa, 
arrolladora en lo que experimenta 
y que, con una trayectoria sólida, 
sigue siendo capaz de disfrutar.

Ganadora de cinco premios 
Grammy, ha hecho homenajes a 

la música tradicional africana, en especial a 
su adorada Miriam Makeba, pero también a 
Talking Heads o Celia Cruz, entre otros.

Reside en Nueva York (EE. UU.) y tiene la 
mirada y la conciencia puestas en el mun-
do que habitamos. Fiel a las preocupaciones 
globales sobre las que lleva décadas cantan-
do (sinhogarismo, medioambiente, libertad 
o integración), en 2021 lanzó Mother Nature. 
Además, la beninesa es, desde 2002, emba-
jadora de buena voluntad de UNICEF y ha 
creado la Fundación Batonga, que promueve 
la educación de los niños y protege a las mu-
jeres. «Creo sinceramente en el empodera-
miento que la educación da a las niñas y que 
la fuerza de la solidaridad femenina cambiará 
la cara de África», explicó en la presentación 
de su fundación. Kidjo opina y aconseja gra-
cias a lo que le inculcaron: «La lucha física no 
te llevará a ninguna parte. Usa tu cerebro, es 
tu principal arma», le dijo su padre cuando se 
disponía a pelearse con los chicos de su clase 
para defender su orgullo. 

Angélique Kidjo
Cantante y compositora

Por Carla Fibla García-Sala
Ilustración Tina Ramos Ekongo
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DIARIOS DE MISIÓN

Un Calvario con una taza 
de café

Esta mañana hemos llega-
do a Buta, al norte de República 
Democrática de Congo (RDC), donde 
los misioneros combonianos aca-
bamos de asumir la parroquia Beata 
Anuarite. Han sido tres días terribles 
de viaje desde Kisangani. La compañía 

aérea SJL suspendió sus vuelos y decidimos ir por carre-
tera, conscientes del precio que esta elección  conllevaba. 
Éramos cinco personas en nuestro Toyota: los padres 
Franco Laudani y Roberto Ardini; el conductor, Serge; su 
ayudante, Mapasa; y yo.

De Kisangani a Banalia tuvimos un viaje tranquilo 
porque la carretera está en buen estado. A mediodía ya 
nos encontrábamos en la ciudad, donde fuimos acogidos 
por las Hermanas de la Doctrina Cristiana. Después de 

comer cruzamos el río Aruwimi para continuar el viaje. 
De forma providencial coincidimos con dos vehículos 
de Médicos sin Fronteras (MSF), porque un kilómetro 
después de atravesar el río nos quedamos atascados en 
el barro. Con la ayuda de uno de los coches de la ONG 
conseguimos salir del lodazal, pero ya era tarde y conti-
nuar significaba asumir que tendríamos que dormir en la 
carretera expuestos a los mosquitos y otros insectos. Así 
que tanto la expedición de MSF como nosotros decidi-
mos volver a Banalia para pasar la noche.

A la mañana siguiente retomamos el viaje en convoy. 
Los primeros 35 kilómetros son tan malos e intransita-

bles que la gente los llama el Calvario. Son un barrizal, 
y en ocasiones te ves obligado a abrirte camino desbro-
zando la selva a ambos lados de la carretera. Este trabajo 
requiere mucho tiempo, energía y recursos porque tie-
nes que pagar la ayuda que te ofrecen los aldeanos para 
compensar su esfuerzo. Al ser incapaz de arreglar estos 
35 kilómetros de carretera, parece que el Estado ignora el 
sufrimiento de la gente en esta parte de RDC.

En algunos lugares, el camino es intransitable inclu-
so para las motos, vehículos en los que sus conductores 
llevan entre 300 y 400 kilos de peso. Cuando cualquiera 
de ellos se cae al suelo, no puede levantar solo la moto, 
por lo que la mayoría de ellos suele viajar en grupo. Vie-
nen desde Butembo, Isiro, Bunia o Kisangani para llegar 
posteriormente a Baye, una ciudad minera que es todo 
un «escándalo geológico» por la gran cantidad de oro 

que hay en sus tierras. En este enclave, 
los motoristas venden sus productos para 
comprar oro.

Al final, recorrimos esos primeros 35 
kilómetros en siete horas de paradas con-
tinuas, siempre ayudados por los amigos 
de MSF. También sus vehículos se em-
pantanaron con frecuencia, pero como 
nos ayudamos mutuamente, pudimos se-
guir adelante.

Ante tantas dificultades, pensé que 
solo aquellos que están animados por una 
causa noble se atreven a recorrer este tra-
mo. Mientras que los cooperantes esta-
ban decididos a llegar hasta Mangi, don-
de estaban desarrollando una campaña 
contra la meningitis, nuestra motivación 
eran los cristianos de la parroquia Beata 
Anuarite de Buta, quienes durante mucho 

tiempo no habían tenido presencia de misioneros. Para 
nuestros médicos se trataba de humanidad, de la salud 
de la población de Mangi. Para nosotros, la causa era el 
anuncio del Evangelio que salva y libera, reconcilia y hu-
maniza. Este deseo enciende el corazón del misionero y 
le da una fuerza interior capaz de afrontar los peligros 
del camino, los riesgos del viaje, la dificultad de la mi-
sión y las precarias condiciones materiales de la misma.

De forma ingenua, pensábamos que llegaríamos a Bu-
ta el segundo día, pero no pudimos. En el kilómetro 61, 
por octava vez desde que salimos de Banalia, nos vol-
vimos a quedar atascados en el barro. Eran ya las seis y 
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Los tres misioneros combonianos y algunos católicos de la comunidad  
católica de Buta posa en el altar de la parroquia.



media de la tarde, el cielo amenazaba 
lluvia y el convoy de MSF había toma-
do el desvío hacia Mangi, por lo que 
ya no estaban con nosotros. Nuestros 
esfuerzos para sacar el vehículo del lo-
dazal fueron inútiles. Para colmo, el P. 
Franco tenía diarrea y de vez en cuando 
se adentraba en la selva para hacer sus 
necesidades. Le pedí al conductor que 
apagara las luces del coche por miedo 
a quedarnos sin batería, y en la oscu-
ridad de nuestra impotencia tomé el 
breviario y recé la oración de vísperas 
con la ayuda de una linterna. Quería, 
de este modo, mantener la confianza, 
fortalecer la determinación y animar a 
los demás.

A las cinco y media de la mañana, 
sin haber dormido ni comido, me de-
cidí a ir andando a la población más cercana en busca de 
ayuda. Llegué a una aldea sumida en la tristeza porque 
un joven de 20 años se había perdido en la selva. Dirigí 
una pequeña oración y les pedí ayuda para sacar el vehí-
culo del fango. Me dieron agua caliente para lavarme las 
manos, los pies y la cabeza, y una madre que intuyó que 
tenía hambre me trajo café y cuatro rodajas de plátano. 
Me senté junto al fuego y me interesé por su vida de fe, 

abriendo entre nosotros una puerta 
a la amistad.

Dos horas más tarde, mis com-
pañeros consiguieron sacar el vehí-
culo del barro y llegaron a la aldea. 
Unos minutos después, los vecinos 
encontraron al joven desaparecido y 
se desató entre ellos la alegría y la 
emoción. Después de un momento 
de oración, continuamos el viaje. 
Nos volvimos a quedar enfangados 
un par de veces más, pero pudimos 
salir con relativa facilidad del em-
brollo y esa misma mañana llega-
mos a la localidad de Buta.

Muchas personas salieron de 
forma espontánea a saludarnos y 
darnos la bienvenida. Nos decían: 
«Les estábamos esperando, gracias 

por venir». La alegría de la llegada fue mayor, más fuerte 
y más hermosa que el sufrimiento que habíamos sopor-
tado durante el camino. Invité a los fieles a entrar en la 
iglesia y rezamos juntos una breve oración. Después los 
bendije y nos fuimos a descansar. Al día siguiente, el 
P. Franco Laudani, uno de los tres sacerdotes que se in-
corporaban a la comunidad de Buta, celebró por primera 
vez la eucaristía en nuestra nueva parroquia.

Me dieron 
agua caliente 
para lavarme, 
y una madre 
que intuyó 
que tenía 
hambre me 
trajo café 
y plátano
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La vieja guerra  
que no está de moda

Las lluvias de los últimos 
meses han vuelto a convertir 
nuestra misión de Old Fangak en un 
lago. Vivimos en la zona conocida 
como Sudd que, según dicen, es la 
ciénaga más grande del mundo y el 
mayor humedal de agua dulce de la 

cuenca del río Nilo. Como las inundaciones se repiten 
todos los años, estamos acostumbrados a convivir con 
ellas. Todo el mundo colabora para construir pequeños 
diques y abrir caminos entre el barro.

Hace unas semanas celebramos la fiesta de graduación 
de los alumnos de la escuela de Secundaria, una de las 
pocas que existen en el estado de Jonglei. Era la primera 
vez que se organizaba este tipo de evento. Los alumnos 
han obtenido resultados académicos muy por encima de 
nuestras expectativas y, aunque con cierto retraso, qui-
simos celebrarlo junto a sus padres, que se mostraron 
conmovidos por el logro académico de sus hijos.

El personal docente preparó todo con mucho entu-
siasmo. Me sorprendieron la fastuosidad y la atención 
que se brindó a los invitados de honor, entre los cuales 
estaban el gobernador y personal de las oenegés presen-
tes en la zona. Sin embargo, noté a nuestros alumnos un 
tanto pasivos y parcos en palabras durante el acto. Es 
curioso, porque muchos de ellos participan en la iglesia, 
donde bailan danzas tradicionales y entonan cantos que 
ellos mismos componen. En todo caso, desde la escuela 
hacemos todo lo posible para desarrollar las capacidades 

artísticas y culturales de nuestros jóvenes, y también 
hemos habilitado espacios para que socialicen y practi-
quen deporte.

Después del éxito de la fiesta de graduación quisimos 
preparar otra para los alumnos de Primaria, pero la si-
tuación de violencia que vivimos en Sudán del Sur nos 
obligó a suspenderla. Los combates que arrasaron algu-
nos poblados en la zona de Malakal provocaron nume-
rosas víctimas mortales y el desplazamiento de muchas 
personas. Algunos llegaron hasta nuestra zona y varias 
oenegés les garantizaron alimentación y atención mé-
dica. Aquí soy testigo de cómo muchas organizaciones 
humanitarias hacen muy bien su trabajo.

Aunque los conflictos no sean todos iguales, el sufri-
miento humano es siempre el mismo. Sabemos que la 
guerra en Ucrania está provocando una crisis económi-
ca mundial, cuyas consecuencias sentimos incluso aquí. 
Es la guerra de moda y tiene cobertura internacional en 
todos los medios. Sin embargo, me duele que la que vi-
vimos en este país no suscite ni siquiera una pequeña 
mención en algún periódico o espacio televisivo.

Aquí los soldados de las diferentes facciones no obe-
decen más consignas que las de destruir y humillar. Sus 
enemigos no tienen un rostro diferente a ellos, sino que 
son un reflejo de sí mismos. ¿Qué empuja a estos gru-
pos a desatar ataques contra la población? ¿Qué interés 
les motiva? Son cuestiones absurdas, como también lo 
es pensar que tienen conciencia o corazón cuando ata-
can poblados con gente que tiene su mismo rostro, sean 

nueres, shilluks o dinkas. Si 
esperan obtener un botín, 
solo se llevarán algunas ba-
ratijas, porque las inunda-
ciones diezmaron el ganado.

Los misioneros de Old 
Fangak, firmes en nues-
tra misión y enraizados en 
Cristo, no perdemos la es-
peranza y tratamos de incul-
car a los jóvenes los valores 
de la solidaridad, la justicia, 
la paz y la fraternidad.

HNO. JORGE 
RODRÍGUEZ
DESDE OLD 

FANGAK (SUDÁN 

DEL SUR)

Alumnos de la escuela de 
Secundaria de la misión de 
Old Fangak achican agua 
durante la época de lluvias.AR
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Soy italiana y pertenezco 
al movimiento de los Laicos Mi-
sioneros Combonianos (LMC). Desde 
abril de 2022 estoy en la misión de 
Kacheliba, en el norte de Kenia. Pron-
to me trasladaré, junto a Josephine, 
una laica misionera comboniana ke-

niana, a nuestro nuevo hogar en Kitelakapel, a unos 15 
kilómetros de Kacheliba, para comenzar allí nuestras ac-
tividades misioneras. Por el momento toca esperar, y en 
este tiempo de pausa he aprovechado para hacer memo-
ria de cómo he llegado hasta aquí.

Los comienzos de mi vocación se remontan al testimo-
nio de un misionero laico que visitó mi instituto cuando 
era una adolescente. Sus palabras me impactaron tanto 
que decidí unirme al grupo misionero de mi parroquia. 
Después tuve una experiencia con los sa-
lesianos en Etiopía.

Cuando estudiaba en la universidad par-
ticipé durante dos años en un programa de 
formación para jóvenes organizado por los 
Misioneros Combonianos y me identifi-
qué mucho con su carisma. Siempre quise 
saber muchas cosas sobre África, así que 
decidí realizar estudios africanos en la uni-
versidad y trabajé y realicé algún volunta-
riado en Tanzania, Kenia y Sudán. Estuve 
durante cinco años en Jartum con los com-
bonianos, y ahí nació en mí el deseo de en-
tregarme a Dios como misionera.

Creo que Dios me llamaba desde ha-
cía tiempo, pero tenía miedo de sentirme 
 inútil, de vivir sin un trabajo remunerado… 
En Jartum, a pesar de la confusión sobre 
mi futuro, me di cuenta de que mi presen-
cia era importante para varios jóvenes de 
la parroquia. Recuerdo a una chica que cogió confianza 
conmigo y siempre buscaba mis consejos. Esto me hizo 
reflexionar sobre el sentido de mi presencia como laica. 
Aunque ajena a la cultura juvenil sudanesa, podía ayudar a 
muchos jóvenes que no tenían a nadie que los escuchara o 
valorara. Estas experiencias, vividas en actitud de oración, 
me empujaron a embarcarme en esta aventura. Cuando 
regresé a Italia, comencé un período de discernimiento, 
conocí a los LMC e inicié la preparación para la Misión.

La Misión, para mí, significa compartir la experiencia 
de fe con personas de otras culturas y ponerse al servicio 

Dos misiones  
y una mudanza

de los demás, especialmente de los más pobres y de los 
que más sufren las injusticias.

Aquí en Kacheliba, mientras esperamos nuestro tras-
lado a Kitelakapel, nos han dicho que es posible que un 
laico misionero ugandés se una a nosotras. Sería magní-
fico. Me gustaría hacer muchas cosas aquí, pero ya me 
he dado cuenta de que en este lugar todo va muy lento. 
Acabo de llegar y soy consciente de que lo primero que 
tengo que hacer es conocer la realidad. No debo confiar-
me porque, aunque haya acumulado muchas experien-
cias pastorales, cada lugar es diferente. «Polepole ndio 
 mwendo», dice un refrán suajili que significa: «El camino 
se hace al andar». Así que, por el momento, reduzco mi 
ritmo habitual, que suele ser algo acelerado, y me dedico 
al estudio de la cultura y de la lengua pokot antes de 
darlo todo en el trabajo pastoral.

El grupo de los LMC en Kenia es dinámico y acogedor y 
estoy feliz de formar parte de él. En la Misión es muy im-
portante sentir que no estás sola, sino que caminas junto 
a otros con un objetivo común, por eso es importante la 
presencia de Josephine que, al igual que yo, se ha mostra-
do disponible para este trabajo entre los pokots. Como ella 
es keniana, conoce la realidad mucho mejor que yo, lo que 
para mí es de gran ayuda. Es bonito vivir juntos y trabajar 
en equipo, pero dada la gran cantidad de frentes que te-
nemos abiertos, también es indispensable para nosotros 
contar con las oraciones de quienes nos lean.

LINDA 
MICHELETTI
DESDE 

KACHELIBA 

(KENIA)

La autora de este diario, segunda por la izquierda, junto a varios 
colaboradores de la misión de Kacheliba (Kenia).
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Hace unos días entrevisté a 
un misionero comboniano 
español, el P. José Rubio, que 
me recibió como aspirante 
comboniano cuando yo era 
un adolescente. Dejó en mí 
una profunda huella: fue mi 
director espiritual y fuente 
de inspiración en mi camino 
vocacional. Lo conocí hace 
unos 25 años en mi país. Él 
era párroco de Saint Mba-
ga, en Kinshasa, y amaba a 
África y a los africanos. Lo 
recuerdo celebrando misas, 
acompañando a los grupos, 
visitando a enfermos y tra-
bajando por el desarrollo in-
tegral de la gente, e incluso 
llegó a participar en marchas 
pacíficas para exigir justicia a 
favor del pueblo congoleño. 

Os invito a leerle con 
atención. Todos hemos co-
nocido a personas que nos 
han ayudado a ser mejores 
cristianos y ahora nosotros 
también podemos dejar 
huella en los demás, sobre 
todo si aceptamos, como el 
P.  Rubio, entregar nuestra 
vida a la Misión.

Queridos 
amigos

VOCACIÓN 
MISIONERA

Coordina
Zoé Musaka

«Nadie es 
feliz si no 
se da a los 
otros»
N os alegra, P. Rubio, que 

quiera compartir su 
experiencia vocacional 

en MUNDO NEGRO.
Lo hago con mucho gusto, no puedo 
negarme a nada de lo que me pidáis. 
Los misioneros combonianos con-
goleños como tú sois mi gozo y mi 
alegría. Cuando os veo, siento que 
los esfuerzos en la construcción de 
escuelas y en la formación de la ju-
ventud que desarrollé durante tantos 
años en República Democrática de 
Congo (RDC) han dado sus frutos. 
Me hace muy feliz cuando os veo 
ahora animando misioneramente la 
Iglesia de España.

Para comenzar, háblenos 
de usted y de cómo sintió 
su vocación misionera.
Nací en 1941 en Sádaba, una de las 
Cinco Villas de Aragón. Desde jo-
vencito me hacía muchas preguntas 
sobre lo que quería hacer con mi vi-
da. También me cuestionaba sobre a 
qué me iba a dedicar cuando fuera 
mayor. Ante tantos interrogantes, el 
Señor me indicó el camino del sa-
cerdocio e ingresé en el seminario 
de mi diócesis, Jaca. Cuando era se-

minarista comencé a conocer la si-
tuación de las llamadas «misiones» 
a través de revistas y libros misione-
ros. Me llamaba mucho la atención 
la gran diferencia entre la asistencia 
religiosa que había en aquellos luga-
res tan lejanos y España. Mi diócesis 
contaba con más de 100 sacerdotes 
en aquel momento y, sin embargo, 
veía que había lugares de misión con 
millones de habitantes y casi sin sa-
cerdotes.

¿Esta inquietud tuvo un 
impacto en su vocación?
Pensar en esto es lo que más me 
empujó a hacerme misionero. En-
tre todos los continentes, enseguida 
me entusiasmé por África. En aquel 
tiempo ya leía la revista MUNDO 
NEGRO y pude conocer la figura de 
Daniel Comboni. Pasó el tiempo y, 
tras concluir mis estudios de Filosofía 
en el seminario de Jaca, decidí entrar 
en una institución exclusivamente 
misionera. De todas las congregacio-
nes que conocía en aquel momento, 
la que más me satisfacía era la de los 
Misioneros Combonianos, así que 
hice mi solicitud y enseguida me 
enviaron a Moncada  (Valencia) pa-

P. José Rubio, mccj
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ro mis superiores me dijeron que la 
lengua ewé era muy difícil de apren-
der y que en RDC se hablaba el linga-
la, mucho más fácil. Así que llegué a 
aquel país, donde he pasado un mon-
tón de años trabajando en diferentes 
lugares como Tadu, Kinshasa, Isiro, 
Dungu, casi siempre en grandes pa-
rroquias anunciando el Evangelio de 
manera explícita o implícita, a través 
de muchas iniciativas sociales, edu-
cativas, sanitarias y evangelizadoras. 

Como por ejemplo…
Cada misión tiene sus circunstan-
cias particulares, pero en todas en 

ra comenzar mi formación. Entendí 
que aquel tiempo era una etapa pa-
ra enamorarme de Dios y aprender a 
llevar siempre conmigo a Jesucristo, 
poniendo todo en sus manos y no 
haciendo nada que no fuera de su 
agrado. Pensar en esto me ha ayudado 
siempre en mi vida misionera.

Supongo que como 
tenía prácticamente 
terminados sus estudios, 
viajó enseguida a RDC.
Eso creía yo también, pero después 
de haber concluido el noviciado y los 
estudios de Teología, los Misioneros 

Combonianos me destinaron a Bar-
celona para abrir una nueva comuni-
dad, precisamente en el mismo lugar 
donde actualmente estoy trabajando. 
Adquirimos una casa y construimos 
otra, justo al lado, para albergar a los 
muchos aspirantes a misionero que 
llamaban a nuestra puerta. Fue una 
gozada. Me dedicaba a la animación 
vocacional, igual que tú ahora, y lle-
gamos a tener hasta 24 jóvenes pre-
parándose para ser misioneros.

¿Cuándo llegó a RDC?
En 1975, antes de cumplir 34 años. 
Había pedido ser enviado a Togo, pe-
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superando todas las dificultades. Al 
principio tuve que dejar a mi fami-
lia, estudiar mucho y dar el salto a 
otra cultura. Yo nunca fui un buen 
estudiante, sin embargo ahí estaba el 
Señor apoyándome y susurrándome 
para que siguiera adelante, y lo fui 
consiguiendo.

Habrá vivido de todo en 
RDC. Cuéntenos algunas 
de sus vivencias.
En mis años en Congo he tenido nu-
merosas satisfacciones, sobre todo 
porque me gusta pensar que muchas 
de las buenas cosas que pude hacer 
no se hubieran hecho si no hubie-
ra estado allí. Por ejemplo, me ha 
tocado ayudar a dar a luz y «me he 
ganado» el título de médico cosien-
do heridas a muchas personas. Re-
cuerdo haberme encontrado una vez 
a un joven abandonado en la selva 
con una gran herida en el brazo. Si 
no hubiera pasado por allí, con toda 
seguridad aquel joven habría falleci-
do. Yo iba con otro misionero com-
boniano español, el P. Emilio Pérez, 
y nos paramos a echarle una mano. 
El P. Emilio me ayudó a estirarle el 
brazo para que yo le curara la herida, 
pero se asustó cuando vio salir tanto 
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Dos instantáneas del P. José Rubio 
durante su etapa misionera en 
República Democrática de Congo.

las que he podido trabajar he inten-
tado poner en marcha una coopera-
tiva o mutualidad para ayudar a la 
gente. También hemos construido 
muchas escuelas. En la parroquia 
de Saint Mbaga, en Kinshasa, don-
de tuve la oportunidad de conocer-
te, teníamos 10.000 alumnos en 12 
centros escolares. Todas esas cosas 
son mi felicidad. Tú entonces eras 
un chiquillo y ahora te veo sacerdo-
te. Hablas y predicas mejor que yo, 
haces maravillas, y esa es mi mayor 
satisfacción. Creo que todos los mi-
sioneros nos tenemos que preocupar 
por animar a otros jóvenes para que 
continúen la obra misionera a la que 
fuimos llamados por Dios.

¿Se ha sentido siempre 
acompañado por el Señor 
en su servicio misionero 
y comboniano?
Sí, por supuesto. El Señor nunca me 
ha dejado. Incluso cuando me ha to-
cado vivir situaciones muy difíciles 
y pasar por prisiones y lugares que 
parece que te van a desanimar, Él 
siempre ha estado allí. Me acordaba 
entonces de san Pablo, cuando decía 
aquello de: «No soy yo quien vive, 
es Cristo quien vive en mí», e iba 

«Solo con 
un espíritu 
filantrópico 
es muy difícil 
aguantar 
cuando las 
situaciones 
llegan al 
límite»



ros ideales, y que un buen ideal de 
vida que les haría felices se encuen-
tra, sin duda, en la vida misionera. 
Es precioso poder ayudar a los más 
necesitados, a los que no tienen a 
nadie que les ayude, porque nadie es 
feliz si no se da a los otros. 

En la actualidad, muchos 
chicos y chicas, además de 
estudiar o trabajar, participan 
en infinidad de formas de 
cooperación y voluntariado.
Creo que muchos jóvenes tienen ese 
espíritu solidario y muchas ganas de 
ponerse al servicio de los más po-
bres. Pero, atención, es muy difícil 
aguantar únicamente con un espíritu 
filantrópico cuando las situaciones 
llegan al límite, por eso lo primero 
de todo es descubrirse amado por 
Cristo, que es quien nos envía a la 
Misión, y llevarlo siempre consigo 
para afrontar todas las dificultades. 
No hay que ir solo con tus propias 
fuerzas sino con el Señor. Hay que 
conocer a Cristo y formarse bien 
cristianamente, sin prejuicios. Na-
die puede presumir de tener fe, pues 
esta es un don de Dios. Por eso hay 
que pedirle que nos dé la fe para po-
der entregarnos a la Misión.  

VOCACIÓN 
MISIONERA 

Para más información:
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MISIONEROS COMBONIANOS
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LAICOS MISIONEROS 
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pus y se marchó. Afortunadamente 
aquel joven superó la infección. Son 
pequeñas cosas cuyo recuerdo me 
hace feliz y me confirma que vale 
la pena ofrecer la vida, aunque sea 
a costa de alejarte de la familia, de 
no tener novia ni fundar una familia 
propia. Vale la pena dar la vida por 
la Misión.

Entiendo que también hubo 
momentos difíciles.
Sí, claro. Uno de ellos tuvo lugar 
cuando un comisario me envió a la 
policía para encarcelarme porque ha-
bía criticado los abusos de algunos 
políticos con las jóvenes que baila-
ban para animar las campañas electo-
rales. Superé aquello porque pensaba 
que no era yo el que denunciaba las 
injusticias, sino el Cristo que estaba 
en mí. Incluso ahora en Barcelona, a 
pesar de mi edad, sigo haciendo ani-
mación misionera con la convicción 
de que Cristo está conmigo.

¿Qué le diría a los jóvenes 
europeos y españoles 
de hoy con respecto a la 
vocación misionera?
Les diría que no pierdan sus años de 
juventud sin aspirar a los verdade-
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